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Raíces epistemológicas 
mesoamericanas: 
la construcción religiosa del género

Todas las culturas mesoamericanas —los pueblos 
nahuas, mayas y otros grupos de la región— compartían 
ciertas creencias y conceptos acerca del cosmos, el 
tiempo, el espacio (Kirchoff, 1968; López Austin, 1984a) 
y el cuerpo. En este trabajo se explorarán, principalmente, 
aquellos rasgos comunes al pensamiento mesoamericano 
que conforman sus conceptos sobre la corporalidad, 
conceptos circunscritos por la cosmovisión. No se podría 
abordar la cosmovisión mesoamericana sin mencionar 
la importancia que, en ella, tiene el género. Hemos 
encontrado que cuatro grandes categorías analíticas 
pueden ayudarnos a conceptuar esta relación entre 
género y cosmovisión. Son la dualidad, la fluidez, el 
equilibrio y la corporalidad.

Los útiles conceptuales acuñados por los estudios del 
género suelen ser de utilidad limitada para una 
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aproximación multidimensional a los conceptos del 
género (masculino y femenino) en el pensamiento 
mesoamericano. Una de las razones de esta limitación se 
desprende directamente de la influencia que sobre los 
presupuestos implícitos de dichos estudios ejerce la 
tradición filosófica occidental. ¿Cómo dar cuenta de un 
sistema de pensamiento fundamentado en dualidades 
fluidas, no jerarquizadas, y en moción permanente para 
lograr un imprescindible equilibrio fluido?

Sin embargo, ciertos análisis teóricos feministas —sobre 
todo aquellos que conciernen a la teoría de la 
corporalidad— han estimulado este acercamiento al 
universo mesoamericano. Sus revisiones incluyen una 
puesta en duda de buena parte de los postulados 
filosóficos clásicos y abren perspectivas nuevas sobre la 
corporalidad. Así se recobra la preeminencia de la 
«fisicalidad», es decir, «del cuerpo entero» en todo 
proceso «espiritual» o mental. El estudio de las metáforas 
en la tradición oratoria nahua, así como de textos que 
son auténticas recopilaciones de narrativas orales, nos 
ayudarán a discernir los conceptos mesoamericanos 
sobre la corporalidad y a percibir en ellos los matices del 
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género. Así podremos empezar a descubrir los 
significados de la «filosofía encarnada» característica del 
mundo mesoamericano.

Como categoría de la teoría feminista, el género es, según 
lo señalan varias autoras (Ortner y Whitehead, 1989) 
una maniobra analítica que permite establecer en las 
ciencias sociales una diferencia entre el estrato biológico 
(anatómico) de la sexualidad y las características sociales 
que asumen las diferencias sexuales anatómicas —
masculinas y femeninas— en cada cultura dada. Ahora 
bien, las relaciones de género están incrustadas o 
«imbricadas» en un entramado cultural y conformadas 
por los contextos locales. Esta comprensión impuso un 
cambio de objeto de estudio en la teoría feminista: de un 
enfoque centrado sólo en la mujer se pasó a la relación 
entre ambos géneros, e invitó, también, a trascender el 
estudio de roles supuestamente inmutables por el análisis 
de las variabilidades inter e intraculturales. Finalmente, 
motivó el tránsito de especulaciones sobre las 
características supuestamente universales del género 
hacia la consideración de las múltiples implicaciones que 
diferentes contextos socio-culturales tienen para la 
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construcción de los «hechos naturales» o «datos 
biológicos».

El género peculiar de un tiempo y un lugar difícilmente 
podría desligarse de lo que Foucault llama la epistéme. El 
conocimiento de este marco epistemológico de todos los 
significados culturales vuelve la «ideología» del género 
inteligible. Gewertz (1987), por ejemplo, asegura que sin 
una comprensión adecuada de los significados de 
«persona» entre los tchambuli de Papua, Nueva Guinea, 
no podemos entender ni los significados de las relaciones 
de género ni la conducta de las mujeres.

Para acercarnos rigurosamente al pensamiento 
mesoamericano, propongo una revisión de ciertos conceptos 
de uso corriente en el análisis de las relaciones de género. 
Debemos cuestionar el isomorfismo implícito en la 
traslación de categorías del universo teórico moderno a los 
conceptos de lo femenino y lo masculino en el 
pensamiento mesoamericano.

El presente trabajo es un esfuerzo por presentar las 
rupturas o discontinuidades entre esos útiles analíticos 
—esas «maniobras», por cierto muy útiles para forjar la 
teoría feminista— y lo que emerge como relaciones de 
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género y conceptos de lo masculino y de lo femenino en 
los documentos mesoamericanos a nuestro alcance para 
estudiarlo.

Las fuentes principales de este trabajo son los libros III y 
VI de la Historia general de las cosas de la Nueva España 
(Códice Florentino). Varios investigadores han señalado 
su particular riqueza y profundidad —especialmente del 
libro VI— y su valor de puente para aproximarnos a la 
moral y al pensamiento de los antiguos nahuas (León 
Portilla, 1983; Klor de Alva, 1988; López Austin, 1984). 
También se ha consultado esa otra versión de la «magna 
historia» que es el Códice Matritense, del Palacio Real, en 
las traducciones del náhuatl por León Portilla. Las 
aportaciones de López Austin y León Portilla a la 
comprensión del universo filosófico de los mesoamericanos 
han sido un apoyo importante para la interpretación de esas 
fuentes primarias.

Trato de interpretar las fuentes con la ayuda de conceptos 
derivados de ellas mismas; es decir, que al estudiar los 
ritos de curación descritos por Sahagún, pongo 
metodológicamente entre paréntesis las «certidumbres» 
derivadas de las ciencias biológicas y de la medicina 
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modernas. Estas certidumbres no son universales sino 
también construcciones históricas (Petchesky, 1987, 
Duden, 1991; Brown, 1988; Laqueur, 1990).

En esta perspectiva, algunas de las «maniobras analíticas» 
anteriormente mencionadas parecen ser puentes 
conceptuales muy cuestionables en el acercamiento a ese 
universo. Entre ellos, cabe mencionar específicamente la 
división entre lo biológico (sexo) y lo cultural (género).

He detectado tres líneas principales de ruptura con las 
concepciones usuales en la teoría de género:

I. la misma concepción mesoamericana de la dualidad;

II. el concepto de equilibrio fluido;

III. el concepto de la corporalidad 
(cuerpo entero o físico).
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I / LA DUALIDAD EN EL UNIVERSO MESOAMERICANO 

1. La dualidad original
Un rasgo recurrente del pensamiento mesoamericano es 
la fusión de lo femenino y masculino en un único 
principio polar. La dualidad-unidad femenina-masculina 
era parte integrante de la creación del cosmos, de su 
(re)generación y manutención. Es este concepto a la vez 
único y dual que se expresa en las representaciones de las 
divinidades en pares (Olmos, 1973 [1533]; González 
Torres, 1991; Sahagún, 1989; López Austin, 1984). Varias 
deidades mesoamericanas eran pares constituidos por 
un dios y una diosa, empezando por Ometeotl, creador 
supremo cuyo nombre significa «dios-dos» o «dios 
doble». Morador del lugar más allá de los trece cielos, 
Ometeotl era concebido como un par femenino-
masculino (omecihuatl-ometecuhtli). Las otras deidades 
duales, engendradas por el par supremo, encarnaban a 
su vez los fenómenos naturales. La lectura del escueto 
manuscrito del siglo XVI, atribuido por Ángel Garibay a 
fray Andrés de Olmos, explica de forma magistral esta 
concepción de dualidad. Y es precisamente el carácter 
sucinto de sus enumeraciones el que señala a la obra de 
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este primer recopilador cristiano como una de las fuentes 
primarias con menos retoques y, por lo tanto, 
alteraciones (Olmos, 1973 [1533]).

La concepción de esta unicidad dual se encuentra en 
toda la región mesoamericana. Así, Thompson (1975), 
por ejemplo, pudo hablar de Itzam Na y de su cónyuge Ix 
Chebel Yax, en la región maya, en estos mismos 
términos. Las Casas (1967) mencionaba a la pareja 
constituida por Izona y su mujer, y Diego de Landa 
(1960) se refería a Itzam Na e Ixchel como dioses de la 
medicina. Para los pobladores de Michoacán, la pareja 
creadora es la de Curicuauert y Cuerauahperi.

Las culturas del área mesoamericana, dice López Austin, 
«ven el mundo ordenado y puesto en movimiento por 
las mismas leyes divinas, adoran los mismos dioses con 
distintos nombres» (López Austin, 1976).

2. Especificidad de la dualidad mesoamericana
De la misma manera que las deidades de los fenómenos 
naturales nacen del par original Ometecuhtli-Omecihuatl, 
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las múltiples dualidades que estructuran la cosmovisión 
mesoamericana están engendradas por la dualidad 
original constituida por el género.

Tomemos, por ejemplo, la dualidad entre vida y muerte. 
Como lo muestran con tanta expresividad aquellas 
figurillas de Tlatilco representando cabezas humanas 
compuestas por la yuxtaposición de media cara viva y de 
media calavera, la vida y la muerte no son a su vez más 
que dos aspectos de una misma realidad dual.

Recordemos la cosmología. La alternancia del sol y de la 
luna era otra expresión de la complementariedad 
dinámica de lo masculino y de lo femenino (Báez-Jorge, 
1988). En el baño ritual de los recién nacidos, aguas 
femeninas y masculinas eran invocadas (Sahagún, 1989).

Esta dualidad cósmica se reflejaba en la cotidianidad de 
la naturaleza: el maíz, por ejemplo, era por turnos 
femenino (Xilonen-Chicomecoatl) y masculino 
(Cinteotl-Itztlacoliuhqui). Principio ordenador del 
cosmos, la dualidad se reflejaba en el ordenamiento de la 
cronología. Existían dos calendarios: el primero, ritual de 
260 días; es decir, 13 veces 20, ha sido vinculado por 
algunos investigadores con el ciclo de la gestación 
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humana (Furst, 1986); el otro calendario (agrícola) solar 
constaba de 360 días, o sea, de 18 ciclos de 20 días. Cinco 
días adicionales permitían adaptar este calendario al año 
astronómico:

[…] contaban el primer día y de veinte en veinte días, 
que hacían sus meses, contaban el año y dejaban cinco 
días, así que en un año no tenían sino trescientos sesenta 
días (Olmos, 1553, en Garibay, 1973).

Hasta el arte oratorio y la poesía reflejaban la 
constitución dual del universo: los periodos oratorios 
sobresalientes se repetían dos veces, con cambios 
mínimos pero significativos. León Portilla llama a esta 
forma retórica «difrasismo» (León Portilla, 1984; 
Garibay, 1953-1954; Sullivan, 1983), y los poetas 
alternaban pares de versos cuyo orden variaba, pero sus 
elementos no podían separarse. Entre los investigadores 
del mundo mesoamericano, Alfredo López Austin 
(1984) se destaca por su percepción de un pensamiento 
enteramente permeado por dualidades. Thelma Sullivan 
(1983) expresa la misma comprensión cuando habla del 
ordenamiento de la oratoria y la narrativa en «pares 
redundantes».
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¿Qué tipo de dualidad era la mesoamericana? ¿En qué se 
diferencia de los ordenamientos binarios que fundan la 
teoría feminista del género?

Tanto Francés Karttunen como Gary Gossen insisten en 
decir que era una dualidad dinámica (Karttunen, 1986; 
Gossen 1986). Otros autores agregan que el 
ordenamiento polar de opuestos se estructuraba en la 
complementariedad (López Austin, 1984), dotando de 
movimiento al concepto. Finalmente, podríamos hablar 
de una cierta «reversibilidad» en los términos y añadir 
que la masculinidad es definida sólo en referencia a la 
feminidad y viceversa. Cada polo es el referente del otro 
y, por lo tanto, se crea una multiplicidad de gradaciones y 
matices entre ambos, ya que permanecen en moción el 
uno hacia el otro. Esta fluidez en busca de equilibrio —o 
este equilibrio fluido— es una característica relevante 
que distingue a la polaridad o dualidad mesoamericana 
de las categorías fijas y mutuamente excluyentes de la 
teoría de género.
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3. «Jerarquías» estratificadas versus fluidez
En un cosmos así construido habría poco lugar para los 
ordenamientos «jerárquicos» en el sentido piramidal y 
estratificado. En las narrativas —igual si vemos los 
ilamatlatolli (discursos de las viejas sabias), los 
huehuetlatolli (discursos de sabios viejos) o si revisamos 
las fuentes que nos hablan de pares de divinidades— 
nunca se puede inferir ninguna valoración de un polo 
como «superior» al otro. En cambio, una característica 
recurrente de ese universo conceptual parece ser el 
desdoblamiento de dualidades. Este desdoblamiento 
abarca los pisos celestes y terráqueos, los del subsuelo y 
los cuatro rumbos del universo.1 Nunca estratificado en 
entidades fijas, este proceso continuo de desdoblamiento 
se encontraba en permanente flujo. La dualidad 
permeaba así el cosmos entero y ponía su sello en cada 
objeto particular, en cada situación, divinidad o cuerpo.

De todo ese flujo de dualidades metafóricas, divinas y 
corpóreas, queda sólo un armazón ineludible de mutua 
necesidad de interconexión e interrelación. Arriba y 
abajo (Lakoff y Johnson, 1986 [1980]: 50 ss.)2 no 
significaban en el universo mesoamericano lo superior y 
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lo inferior (N. Quezada, comunicación personal). 
Fueron los catequistas quienes, en su afán de encontrar 
aproximaciones que les fueran familiares, denominaron, 
respectivamente, «cielos» e «infiernos» a los pisos celestes 
y subterráneos del universo nahua. Así el Tlalocan, lugar 
privilegiado de aves y aguas, adonde los «muertos por 
agua» iban como a un lugar de elección, se encontraba 
en el inframundo, en el oriente. He aquí un lugar de 
delicias que no se encontraba en el «cielo».

Ni siquiera entre el bien y el mal, como tampoco entre lo 
divino y lo terrestre, ni entre la muerte y la vida, existían 
valoraciones «jerárquicas» estratificadas en superior-
inferior. Por ejemplo, de la muerte nacía la vida:

La vida y la muerte, conjugadas en la Gran Madre Telúrica, 
formaban un ciclo de opuestos complementarios: la vida 
llevaba el germen de la muerte; pero sin muerte era 
imposible el renacimiento, porque la preñez era la muerte 
de la que surgía la vida (López Austin, 1984: 103).

Al respecto, Alfredo López Austin señala que la 
corrupción del semen en el vientre materno daba lugar a 
la nueva vida (1984). Las fuerzas divinas habitaban los 
inframundos (los «infiernos») y la guerra florida —que 
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era una forma de destrucción— mantenía en vida no 
sólo a sus divinidades sino al universo entero.

Esta oscilación entre los opuestos, o los polos de la 
dualidad mesoamericana, ocurre con tal fluidez que nos 
lleva a elaborar un concepto de ordenamiento por pares 
distinto del ordenamiento «jerárquico» estratificado de la 
teoría feminista de género. Esta cualidad de dinamismo —
como la llaman unos autores— o de complementariedad 
—como la denominan otros— determina y forja un 
ordenamiento dual específico del pensamiento 
mesoamericano, caracterizado por la ausencia de categorías 
cerradas sobre sí mismas y mutuamente excluyentes.3

No sólo los dioses participaban de esta dualidad fluida 
entre el bien y el mal, sino que todo tipo de seres cumplía 
el doble papel de agresores y benefactores:

[…] de los cuatro rumbos, los cuatro pilares del cosmos 
procedían las aguas celestiales y los vientos benéficos y 
dañinos (López Austin, 1984).

Estrechamente vinculados con las lluvias, los montes 
proporcionaban el indispensable líquido, pero también 
causaban enfermedad y muerte. Eran también los 
autores de accidentes, de «meteoros acuosos» dañinos a 
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las cosechas. En la cosmovisión mesoamericana, la 
dualidad no era ni fija ni estática sino en continuo 
cambio. Un ingrediente esencial del pensamiento nahua 
era esta movilidad que imprimía su impulso a todo. Las 
deidades, la gente, los animales, así como el mismo 
espacio, los puntos cardinales y el tiempo tenían 
identidad de género: eran femeninos o masculinos en 
proporciones que se modificaban continuamente. El 
género que permeaba cada aspecto de la vida estaba 
asimismo vinculado al movimiento que engendraba y 
transformaba toda identidad.

Al referirse al área maya, Gary Gossen señala que la 
dualidad primordial era dinámica, y añade que este 
dinamismo de valencias masculinas y femeninas 
cambiantes estaba de manifiesto en la religión y en la 
vida cotidiana (Gossen, 1986).

En el universo entero, los atributos femeninos y 
masculinos se entretejían en la generación de entidades 
fluidas; y el equilibrio cambiante de fuerzas opuestas 
constitutivo del universo, de la sociedad, así como del 
cuerpo —reflejo e imagen de ellos— se debe entender 
como manifestación de esta interpenetración de los 
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géneros. Del cosmos al cuerpo individual, el género 
revela ser la metáfora fundamental del pensamiento 
mesoamericano.

Jacques Soustelle (1955) calificó al pensamiento 
mesoamericano con la fórmula siguiente:

La ley de este mundo es la alternancia de cualidades 
distintas […] que dominan, se desvanecen y reaparecen 
eternamente.

II / EL EQUILIBRIO

1. Dualidad: tradición oral 
versus tradición escrita
Las siguientes consideraciones historiográficas darán 
más precisión al análisis del pensamiento nahua. Por la 
forma en que se constituyeron nuestras fuentes, debemos 
diferenciar la oralidad mesoamericana de la cultura 
escrita de los recopiladores. De ahí la necesidad de 
articular las diversas formas de interacción entre la 
oralidad original y la escrita de los cronistas. El producto 
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más conspicuo de esta interacción es el «texto híbrido» 
que recopila por escrito recitaciones orales.

La escuela de estudios del universo oral, iniciada por 
Milman Parry (1971), ha recalcado el carácter específico 
y original de la oralidad en relación con lo que llamamos 
la cultura escrita. En particular, ha mostrado que la 
aparición de polaridades cerradas y la exclusión del 
«tercer término», en Grecia, corresponde grosso modo a 
la popularización de las técnicas de la escritura a partir 
del siglo V. De carácter eminentemente oral, la dualidad 
mesoamericana se concibe en forma muy distinta a la 
polaridad clásica, tal como Lloyd, por ejemplo, la estudió 
en el pensamiento griego (Lloyd, 1966). Las polaridades 
clásicas llevan a las disyunciones de la lógica formal 
sancionadas por el tercio excluido (tertium non datur).

Por su plasticidad y el dinamismo permanente en que se 
posicionan y «pulsan» los polos opuestos, el «pensamiento» 
nahua se ubica fuera del horizonte cultural clásico. La 
siguiente cita de Jacques Soustelle puede introducirnos a una 
comprensión del universo nahua:

Así el pensamiento cosmológico mexicano […] lo que 
[lo] caracteriza es precisamente la ligación de imágenes 
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tradicionalmente asociadas. El mundo es un sistema de 
símbolos que se reflejan mutuamente […]. No nos 
encontramos en presencia de largas cadenas de 
raciocinios, sino de una implicación recíproca y continua 
de los diversos aspectos de un todo (Soustelle, 1955).

Sin embargo, la cultura clásica de los primeros cronistas 
confirió, a veces, un tinte «clásico» a los textos que 
elaboró a partir de la recopilación de declamaciones 
orales.

2. Pensamiento oral y narrativa oral
Es importante recordar que las fuentes en las cuales se 
basa este estudio son textos «mestizos». Pertenecen a dos 
formas o estilos de narrativa: la oral y la escrita; es decir, 
la del hablante original y la del recopilador. Por ejemplo, 
en las diferentes versiones del trabajo de Sahagún, se 
transcriben narrativas orales, historias épicas (como la 
del Tohuenyo que analizaremos más adelante) y 
amonestaciones de contenido moral. Estos textos son la 
transcripción de discursos tradicionales orales y en esto 
corresponden probablemente a la definición que Parry 
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da al término técnico «texto auténtico». Un texto 
auténtico es, según él, la primera transcripción por un 
escribano de una narración que anteriormente fue 
exclusivamente oral.

La narrativa oral no se puede reducir a las categorías de 
la literatura (escrita). Pertenece a otro orden de realidad.

Nunca es la recitación de un «texto» aprendido de 
memoria. Tampoco es una creación completamente 
original del narrador. Según Parry, es una rapsodia, 
palabra griega que significa patchwork, composición o 
«remiendo» a partir de conjuntos de fórmulas 
tradicionales. El recitador de un texto aprendido 
desenvuelve un tapiz prefabricado (el texto memorizado) 
frente a los oyentes. El narrador oral compone el tejido a 
partir de elementos familiares. Su narración está influida 
por la respiración (Tedlock, 1983) y, por lo tanto, 
espaciada por las pausas que el hablar requiere. En la 
declamación oral, se enfatiza la acción épica de los 
héroes, se clarifica la intervención divina, se insiste en los 
hechos relevantes y se confirman ideas por medio de la 
redundancia. De hecho, la repetición del mismo episodio 
con fórmulas similares o diferentes y la abundancia de 
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metáforas es una de las características más notables de 
los «textos» nahuas, como resultado de su carácter de 
transcripciones de narrativas orales (Sullivan, 1983; León 
Portilla, 1983).

Los meandros y devenires del «pensamiento» oral, sus 
flujos circulares y a veces impredeciblemente innovadores 
semejan a ese río del que hablara Heráclito, siempre el 
mismo y siempre otro: un agua que fluye incesantemente, 
zambulléndose aquí tras una piedra, hundiéndose allá en 
una barranca o fluyendo incontenida hacia el mar que la 
acoge. El pensamiento tras la narrativa oral se parece a esas 
aguas a veces caudalosas y a veces sostenidas y quietas, 
impredecibles en sus cambios y, sin embargo, semejantes a 
sí mismas.

Así, pues, la narrativa oral y el texto escrito pertenecen a 
registros u órdenes diversos, y son animados por 
«lógicas» que a veces se contradicen la una a la otra. 
Pienso que estas contradicciones se reflejan en los 
escritos de Sahagún, sobre todo en aquellos textos que, 
como el Códice Florentino, elaboró a partir de las 
transcripciones de discursos orales por sus asistentes. 
Podemos comprender mejor la especificidad del 
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concepto nahua de «equilibrio» a través de una 
comparación entre la narrativa oral y el texto escrito.

Una buena parte de los materiales que constituyen la 
Historia de las cosas de la Nueva España y el Códice 
Florentino fueron cantos épicos y «poéticos», crónicas e 
historias, himnos y discursos rituales, todos destinados a la 
declamación pública. Eran jirones de conocimiento e 
historia oral que la tradición calificaba de chalchihuitl 
(jades), es decir, herencias invaluables y de permanencia 
pétrea. La metáfora con la cual se designaba a los discursos 
de las viejas (ilamatlatolli) y viejos (huehuetlatolli) sabios 
expresa admirablemente este imperativo de recordar: se les 
llamaba «como desparramamiento de jades» (Sullivan, 
1983; León Portilla, 1983).

Ahora bien, a pesar de sus características eminentemente 
orales, los textos estudiados aquí fueron transformados, 
recortados, sintetizados y organizados por Sahagún para 
conformarse a ciertos lineamientos de la época sobre la 
escritura de libros (López Austin, 1971: 52-53). Esta 
combinación de narrativa oral transcrita y manipulación 
literaria refleja el enfrentamiento entre dos mundos. En 
este sentido, varios estudiosos han señalado el valor 
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inmenso que por su característica «dia-lógica» —es decir, 
de diálogos— tienen estos textos. No sólo evidencian y 
confrontan dos lógicas, sino también son expresiones del 
diálogo que se estableció entre el viejo y el nuevo mundo 
(Burckhart, 1989; Klor de Alva, 1988: 1).

Al comparar la versión náhuatl del Códice Matritense con 
la traducción y adaptación que hiciera Sahagún, ya en 
1577, aparecen muchos elementos de este diálogo y de 
esta confrontación entre dos lógicas. Más adelante 
analizaremos en detalle cómo el entretejimiento de 
ambos estilos «filtra» para nosotros los pensamientos y 
conceptos nahuas de corporalidad. Nos detendremos 
particularmente en algunas narrativas del libro III y VI 
del Códice Florentino.

3. El equilibrio fluido
La noción de dualidad estaba matizada por otra, igualmente 
omnipresente en el pensamiento mesoamericano: el 
«equilibrio». Lo que llamo así no es el reposo estático de 
dos masas o pesos iguales; más bien se trata de una 
noción que modifica la relación entre pares duales u 
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opuestos. En una primera aproximación, sólo podemos 
definirla como distinta, ajena a nuestras tradiciones de 
pensamiento. Como la dualidad misma, la cualidad de 
equilibrio permea no sólo las relaciones entre mujeres y 
hombres, sino las que existen entre divinidades, entre las 
divinidades y los humanos, y entre los elementos y las 
fuerzas de la naturaleza.

Si añadimos que la búsqueda de este equilibrio era 
imprescindible para la conservación de todo orden, del 
cotidiano al cósmico, comprenderemos que se trata de 
una noción tan fundamental como la dualidad.

4. La noción de equilibrio y la dualidad
La fluidez del «equilibrio» mesoamericano y el flujo 
propio de la narrativa náhuatl sólo nos son accesibles 
como reflejos de un «pensamiento» oral filtrado por esos 
textos híbridos de oralidad y escritura. En la Historia de 
los mexicanos por sus pinturas (Garibay, 1973: caps. V y 
VI), se encuentra un relato cosmogónico de la 
separación del cielo y de la tierra:
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Vista por los cuatro dioses la caída del cielo sobre la tierra 
[…] ordenaron […] hacer por el centro de la tierra 
cuatro caminos, para entrar por ellos […] (López Austin, 
1984).

Al descodificar este mito, López Austin añade:
[…] los cuatro pilares que soportan las capas celestes 
para separarlas de la superficie de la tierra […] [son] 
descritos como cuatro árboles a través de los cuales 
fluyen hacia la parte intermedia las corrientes de las 
influencias de los dioses celestes y del inframundo 
(López Austin, 1984: 104).

En la construcción simbólica de este universo, la fluidez 
era la característica principal que expresaba el contacto 
constante entre los trece pisos celestes, las cuatro capas 
intermedias terráqueas y los nueve niveles del inframundo.

En cuanto al equilibrio, conocemos más los efectos de su 
acción que su propia naturaleza: determinaba y 
modificaba el concepto de dualidad y era condición para 
la conservación del cosmos (López Austin, 1984: 105; 
Burckhart, 1989: 79). Con ello, queda dicho que la 
dualidad mesoamericana no puede ser un ordenamiento 
binario entre polos «estáticos» como el que aparece en la 
teoría del género, heredera en esto de la tradición clásica. 
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El concepto de «balance» se puede entender en primera 
aproximación como un «operador» que modifica 
continuamente los términos de las dualidades y da así su 
cualidad única al concepto de pares de opuestos y 
complementarios propios de todo el pensamiento 
mesoamericano. «Moldea» la dualidad, la hace fluir, 
impide su estratificación. Requerimiento fundamental 
para el mantenimiento del cosmos, este «equilibrio 
fluido» no podía coexistir con categorías cerradas, 
inamovibles, unitarias. La exigencia de «equilibrio» 
siempre reconstituyéndose, que era inherente al 
concepto mesoamericano de un universo móvil, hacía 
también que todo punto de equilibrio estuviera 
igualmente en permanente desplazamiento. Las mismas 
categorías de lo femenino masculino eran abiertas, «en 
flujo». Como parece sugerirlo López Austin:

[…] no hay un ser exclusivamente femenino o 
exclusivamente masculino sino diferentes grados [matices] 
de combinaciones (Conferencia DEAS, enero, 1990).

En desplazamiento continuo, las categorías de género, en 
el pensamiento mesoamericano, estaban también en 
equilibrio fluido y el «punto crítico» de balance se debía 
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buscar en su moción continua, redefiniéndose en cada 
instante, sujetas al cambio y al fluir de todo el cosmos. 
También lo femenino y lo masculino se constituían y 
redefinían permanentemente, oscilando entre sí.

En este desplazamiento permanente, y en este continuo 
reajuste de los polos, ninguno podía ser preponderante o 
dominar sobre el otro, excepto por un instante. La 
«carga» no perceptible que tenían todos los seres (López 
Austin, 1984): piedras, animales y gente era femenina o 
masculina y, frecuentemente, ambos a la vez, en 
diferentes gradaciones y en perpetuo devenir y cambio.

5. Concepto mesoamericano y concepto griego 
de equilibrio
Ajena —como es evidente— al horizonte clásico, la 
noción de «equilibrio» o de «balance» que matiza cada 
dualidad poco tiene que ver con el concepto de «justo 
medio» heredado del pensamiento griego (Gingerich, 
1988). El «dorado término medio» de la antigüedad es 
parte de nuestra herencia cultural. Según algunos autores 
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(Foucault, 1984), para los romanos, equilibrio y armonía 
son virtudes interiores cultivadas en vista de la 
perfección privada. El justo medio del que hablaba 
Aristóteles parecería implicar un equilibrio estático, una 
stasis. Era una homeostasis en la cual, el término medio 
aparece como un punto fijo en medio de dos extremos 
inmóviles. Algunos investigadores nos hablan del diverso 
concepto de equilibrio que existía en Mesoamérica. «La 
doctrina del camino medio, entonces, era un principio 
central en la formulación e interpretación de esta ética», 
nos dice Gingerich, a propósito de la metáfora nahua, 
para expresar una vida correcta que aparece en los 
ilamatlatolli. Pero, añade:

Este camino medio no es definitivamente el justo medio 
aristotélico. Esta concepción [es] profundamente 
indígena… (Gingerich, 1988: 522).

Al transgredir este «justo medio», el infractor, en la 
filosofía clásica, sólo pierde en virtud personal y en 
comportamiento justo dentro de los límites definidos 
por Némesis. A diferencia de lo que ocurre en el 
horizonte mesoamericano, esa pérdida del justo medio 
no significa un peligro para la estructura y sobrevivencia 
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de todo su cosmos. Por el contrario, varios autores han 
señalado ya la característica radical de urgencia que 
emerge de la responsabilidad colectiva nahua en el logro 
de ese equilibrio móvil, fluido y vital:

Los nahuas tenían un sentido de responsabilidad 
colectiva […] y creían que los actos humanos podían 
provocar un cataclismo final (Burckhart, 1989: 79).

El «camino medio» del nahua, aunque también expresa 
virtudes personales, es ante todo cumplimiento de un 
imperativo para la conservación cósmica y con ello 
participación imprescindible en el sostén de su universo.

Para quedar en el ámbito de las transposiciones al universo 
conceptual clásico, se podría decir que más que una 
homeostasis el «equilibrio» nahua es una homeorhesis (de 
rheo, fluyo) o «balance» de conjuntos en flujo. Es decir, que 
lo podríamos definir, en contraposición con los equilibrios 
homeostáticos de la tradición occidental, como un 
«equilibrio» homeoréico. La mediación entre los polos 
opuestos implicaba, para el nahua, componer o «negociar» 
constantemente con la misma moción y plasticidad de 
opuestos que se transformaban permanentemente en un 
fluir sin fin. La búsqueda del justo medio como colocación 

30



de sí mismo en el punto central de un equilibrio inmóvil 
era algo ajeno al pensamiento nahua.

Corregir la stasis clásica por nociones dialécticas tomadas 
de la tradición hegeliana sería, también, poco apropiado. 
EI «equilibrio homeoréico» nahua no es un balance 
logrado por la «síntesis» entre una «tesis» y una 
«antítesis» y tampoco un compromiso pragmático entre 
opuestos irreductibles. Es más bien un estado de tensión 
dinámica extrema, como cuando dos fuerzas se 
encuentran sin reconciliarse y avanzan tambaleantes 
hasta el límite del caos. El «camino medio» nahua podría 
definirse como la exigencia de mantener el orden en este 
límite. Ya desde su nacimiento, el ser nahua era definido 
en términos de equilibrio. En el libro VI del Códice 
Florentino, aparece una metáfora que revela el concepto 
nahua sobre el estado del niño al nacer:

[…] el concepto nahua define al individuo como 
producto de una alquimia particular de características 
buenas y malas (Gingerich, 1988: 532).

La condición de un niño nacido entre los mexica es 
descrita como ni totalmente depravada ni totalmente 
benéfica, ni totalmente libre e independiente, ni 
totalmente determinada. […] Nacía con «su desierto y su 
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mérito», in iilhuil in imahceual (ibid.: 526, citando el 
Códice Florentino, libro VI, cap. XXXVI).

Pero este equilibrio no era fijo. Podía alterarse. Si un niño 
nacía bajo un signo nefasto, se podía esperar que, al 
«bautizarlo» en un día fasto, su tonalli (entidad anímica 
principal) adquiriera inclinaciones y tendencias positivas:

Si se lograba un equilibrio armónico, el individuo podría 
obtener las mayores ventajas de las inclinaciones y las 
tendencias definidas por su tonalli; si no, la tendencia 
podría asumir un rumbo menos benéfico y disminuir su 
vitalidad (López Austin, 1984, mi retraducción del 
inglés).

Myerhoff se acerca al concepto de la homeorhesis nahua 
cuando define la noción de «balance» como una 
condición no estática lograda a través de la resolución de 
la oposición (Myerhoff, 1976: 102).

El imperativo de equilibrio exigía de cada uno, en cada 
circunstancia, buscar el centro-eje del cosmos y 
coordinar su posición en relación con él. Mantener el 
equilibrio es concertar los opuestos. Eso implica no 
negar lo opuesto, sino avanzar hacia él, abarcarlo 
tratando de encontrar el punto de equilibrio fluctuante. 
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El principio de exclusión —el tertium no datur de la 
lógica formal clásica— no existe en el universo nahua. 
En este pensamiento se integran los opuestos: caliente y 
frío, noche y día, sol y luna, sagrado y profano, femenino 
y masculino:

Los extremos, aunque no tenían que ser evitados 
completamente, sí debían ser balanceados uno contra el 
otro (Burckhart, 1989: 130-131).

Esta posición fluida era constituyente del equilibrio del 
cosmos. La fusión-tensión de contrarios en el universo 
cósmico mesoamericano era la medida y el medio para 
lograr el equilibrio primordial y fundamental.

6. Equilibrio cósmico y moral
La responsabilidad colectiva —no sólo para sostener el 
equilibrio, sino para influir en su logro— producía un 
tipo muy particular de códigos morales. En ningún lado 
se expresan mejor estos códigos morales que en los 
llamados huehuetlatolli e ilamatlatolli. Como ya se 
mencionó, muchos investigadores consideran el libro VI 
del Códice Florentino de Sahagún como el reflejo de una 
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suerte de summa del pensamiento nahua. Es el que cala 
más hondo en creencias y exigencias de esa sociedad. 
Los ilamatlatolli contenidos en el libro VI del Códice 
Florentino son sumamente explícitos en el concepto de 
equilibrio requerido de la conducta de mujeres y 
hombres:

No andes con apresuramiento ni demasiado despacio 
[…] porque es señal de pompa andar despacio y andar 
de prisa tiene resabios de desasosiego y poco asiento. 
Andando llevarás un medio […]. No lleves inclinada 
mucho la cabeza o encorvado el cuerpo, ni tampoco 
vayas muy levantada la cabeza y muy erguida porque es 
señal de mala crianza (Sahagún, 1989: 317).

Mira que tus vestidos sean honestos como conviene […]. 
Mira que no te atavíes con cosas curiosas y muy labradas 
[…]. Tampoco es menester que tus atavíos sean muy 
viles o sucios o rotos […]. Cuando hablares, no te 
apresurarás en el habla […] no alzarás la voz ni hablarás 
muy bajo […]. No adelgazarás mucho la voz cuando 
hablares o saludares ni hablarás por las narices, sino que 
tu palabra sea […] la voz mediana (ibid.: 383-415).

En los ilamatlatolli, podemos apreciar esta constante del 
pensamiento nahua en cuanto se aplica al contexto de la 
vida cotidiana y de las relaciones sociales entre los 
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géneros. Recordemos aquí el carácter normativo de estas 
recomendaciones, que no necesariamente permiten 
hacer inferencias sobre prácticas cotidianas.

7. Implicaciones del pensamiento mesoamericano 
para la teoría del género
Una «teoría del género» adecuada a la interpretación de 
las fuentes mesoamericanas debería, por supuesto, ser lo 
suficientemente «fluida» y «abierta» como para acoger 
esa peculiaridad mesoamericana que caracteriza a una 
dualidad entre opuestos como abierta y fluida, 
contrariamente a las categorías de género mutuamente 
excluyentes heredadas del horizonte clásico. La dualidad 
del género aparece, también, abierta y fluida, verdadera 
forma prototípica de todas las dualidades fluidas entre los 
términos de la cual hay que mantener un equilibrio 
dinámico siempre precario y por ajustar.

En el pensamiento crítico feminista, varias investigadoras 
se han cuestionado la validez de esas categorías cerradas 
y unitarias para el análisis de género (Rosaldo, 1980; 
Collier y Yaganisako, 1987; Nash y Leacock, 1981). 
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Algunas de estas críticas señalan que el ordenamiento 
binario en categorías mutuamente excluyentes, como las 
dicotomías cultura versus naturaleza y público versus 
privado, son en sí mismas productos de un estilo de 
pensamiento, de una construcción epistemológica 
circunscrita por los entrenamientos filosóficos del 
pensamiento racional patriarcal. Así dice Louise 
Lamphere (1991):

[…] la teoría feminista ha puesto en duda nuestras 
categorías de análisis, socavando así las premisas en las 
que se fundamentaban las primeras investigaciones sobre 
las mujeres.

Si denominamos «categorías de género» a las 
concepciones de lo masculino y femenino que aparecen 
en el pensamiento mesoamericano, encontramos que 
éstas forman pares de conceptos, por cierto opuestos, 
pero fluidos, abiertos, sin estratificación jerárquica y en 
balance cambiante, constituyéndose y reconstituyéndose, 
definiéndose y redefiniéndose permanentemente.

Con este análisis podemos ver cuán distantes están las 
categorías de la teoría de género de aquellas que pueden 
emerger del análisis cuidadoso de las fuentes. Ni el 
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ordenamiento jerárquico entre polos duales, ni las 
categorías mutuamente excluyentes parecen permitir un 
acercamiento a la concepción del género en este 
pensamiento. A cambio, el movimiento de constitución y 
reconstitución de dichas categorías, su moción y fluidez 
parecen captar mejor su esencia. Por lo tanto, sugiero un 
concepto de género derivado de las fuentes. Sus 
características son: la apertura mutua de las categorías; la 
fluidez; la no-organización jerárquica entre los polos 
duales.

Resta ahora revisar un elemento del pensamiento 
feminista teórico. Nos referimos a la convencional 
división entre sexo y género: «el sistema sexogénero» 
como lo llama Teresa de Lauretis (1990). Por más que la 
maniobra lingüística de esta última transforme las dos 
palabras en una sola, sigue existiendo un substrato de 
concepto doble que desune el cuerpo de su contexto 
cultural y social. No podríamos hacer teoría del género 
sin esta ineludible separación tajante entre lo que las 
teóricas denominamos, hoy por hoy, sexo, y lo que 
queremos significar por género. Esta división está en la 
base de la mayoría de las teorías feministas, con toda la 
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variabilidad que un enfoque teórico semiótico (Lauretis, 
1990), dialógico (Flax, 1990; Gallop, 1988), o etnográfico 
(Rosaldo, 1980; Collier y Yanagisako, 1987) puedan 
presentar.

Sin embargo, este eje de la teoría feminista que nos es tan 
necesario para articular y ordenar nuestras especulaciones, 
poco o nada tiene que ver con las estructuras cognoscitivas 
que se desprenden de la lectura cuidadosa y el análisis de 
múltiples fuentes que revelan el pensamiento 
mesoamericano. Lo «biológico» y lo «cultural» no se 
concebían como órdenes diversos. La inmersión del 
cuerpo en el cosmos, y del cosmos en el cuerpo impedía 
siquiera la posibilidad en pensamiento de esta 
separación. Como veremos más adelante, en el análisis 
de los conceptos de corporalidad, el ámbito simbólico (o 
cultural) era considerado tan perceptible como cualquier 
otro. López Austin señala que no logró encontrar en sus 
múltiples búsquedas algo que permitiera creer que los 
nahuas hacían una separación entre el ámbito espiritual y 
el material (comunicación personal), y podría decirse 
que las diferencias genitales no se concebían como 
realidades de otro orden que las que provenían de las 
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normas de conducta apropiada. Lo tangible y lo 
intangible no estaban netamente separados o, por lo 
menos, no de la forma en que lo distinguimos o 
diferenciamos hoy.

El orden en este concepto de dualidad de opuestos 
provenía del equilibrio logrado por la moción constante, 
ollin. Veremos cómo el cuerpo nahua es la expresión de 
este movimiento vital.

III / LA CONCEPCIÓN DE LA CORPORALIDAD 

1. Corporalidad y teoría del género
Nunca antes el cuerpo ha jugado un papel tan central en 
un corpus teórico como aquel que ocupa en la teoría del 
género. El quehacer feminista y sus discursos sobre el 
cuerpo fundamentan posturas críticas al racionalismo 
científico, y algunos están abocados a historiar la 
anatomía y la biología (Laqueur, 1990; Duden, 1991; 
Petchesky, 1987). Con estas revisiones críticas, la biología, 
el «sexo» (como la contraparte del género culturalmente 
forjado), no aparecen definidos como axiomas. En 
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mayor o menor grado, la teoría feminista ofrece en este 
campo de análisis de la corporalidad una perspectiva 
fresca, flexible e innovadora:

La epistemología contemporánea feminista comparte la 
convicción de que el marco de referencia cartesiano es 
fundamentalmente inadecuado, obsoleto […] requiere 
reconstrucción y revisión.
El cuerpo ha emergido como tema recurrente en los 
escritos feministas recientes (Jaggar y Bordo, 1989).

La dimensión corporal ha sido siempre identificada con lo 
femenino y se ha definido desde Platón a Descartes y hasta 
el positivismo moderno como el principal enemigo de la 
objetividad. Las teóricas feministas contemporáneas, en 
respuesta, han empezado a explorar alternativas a 
enfoques del conocimiento centrados en la mente. Están 
reformulando cuál es la participación del cuerpo en la 
cognición y la actividad intelectual e insistiendo en el papel 
central que juega el cuerpo para la reproducción y 
transformación de la cultura (ver especialmente las 
antologías: Jaggar y Bordo, 1989; Rubin Suleiman, 1986; 
Gallop, 1988; Laqueur, 1990).
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El cuerpo de las mujeres, otrora locus de todas nuestras 
opresiones, vuelve, en la reciente teoría feminista, a ser el 
lugar privilegiado de las reconceptuaciones y la fuente de 
inspiración. Hacer teoría desencarnada sería seguir «el 
viejo hábito filosófico masculino» (Lauretis, 1990). La 
teoría feminista podrá, como todo pensamiento, 
conllevar un grado de abstracción: pero está 
inevitablemente encarnada; incrustada en la carne, 
nuestra carne femenina con sus deseos y placeres, con su 
potencialidad para el embarazo y la maternidad, con su 
sangre, sus flujos y sus jugos (Gallop, 1988).

Por su ya mencionada capacidad de historiar las 
categorías conceptuales heredadas, la teoría del género 
ofrece algunas perspectivas que pueden inspirar nuevas 
incursiones en el ámbito de las concepciones sobre el 
cuerpo en el pensamiento mesoamericano.

El cuerpo, dice M. Douglas (1982), es una forma 
simbólica poderosa, una superficie en la cual se inscriben 
las reglas, jerarquías y aún más los compromisos 
metafísicos de una cultura, que se refuerzan a través del 
lenguaje corporal.
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2. El cuerpo mesoamericano 
o la corporalidad permeable
En nuestras tradiciones dominantes, el concepto mismo 
de cuerpo ha sido formado por oposición a la mente. Se 
define como el lugar de los datos biológicos, lo material, 
lo inmanente. También ha sido conceptuado desde el 
siglo XVII (Jaggar y Bordo, 1989) como aquello que 
marca las fronteras entre el ser interno y el mundo 
externo. En la tradición mesoamericana, el cuerpo tiene 
características muy distintas de las del cuerpo anatómico 
o biológico moderno. En ella, el exterior y el interior no 
están separados por la barrera hermética de la piel. Entre 
el afuera y el adentro, entre el exterior y el interior existe 
un intercambio permanente y continuo. Lo material y lo 
inmaterial, lo exterior y lo interior están en interacción 
permanente, y la piel es constantemente atravesada por 
flujos de todos los tipos. Todo apunta hacia un concepto 
de corporalidad abierta a los grandes rumbos del 
cosmos: una corporalidad a la vez singular y móvil que 
incorpora en su núcleo (centro) sólidos y fluidos en 
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permanente flujo: aires, vapores, «jugos» y materias. El 
cuerpo mesoamericano podría ser imaginado como un 
vórtice generado por el dinamismo de numerosas 
instancias frecuentemente contrarias, en un rejuego de 
entidades múltiples materiales e inmateriales.

Cuerpo y cosmos se reflejan mutuamente, se 
corresponden. La cabeza representa el cielo; el corazón, 
como centro anímico, corresponde a la tierra; y el 
hígado, al inframundo. El cuerpo genérico, es decir, el 
cuerpo femenino y el masculino están a la vez 
imbricados el uno con el otro; y ambos, en el universo. 
Estas correspondencias e interrelaciones estaban 
inmersas, también, en un permanente flujo y reflujo en el 
cual la calidad de la permeabilidad, el ir y venir entre el 
cuerpo único y el universo y entre los cuerpos de mujer y 
de hombre se revertían en un reflujo del cuerpo 
femenino al masculino y del cuerpo dual al universo.

Es en este juego de incesantes y múltiples emanaciones e 
inclusiones como se concibe el cuerpo en el pensamiento 
mesoamericano (Ortiz, 1993). Emanaciones son todas 
aquellas entidades materiales-inmateriales que podían salir 
del cuerpo. Véase, por ejemplo, los viajes que el tonalli 
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hacía por los supra e inframundos o las emanaciones 
mediante las cuales el ihiyotl podía afectar o dañar a los 
otros (López Austin). Cuando hablamos de inclusiones 
nos referimos a aquellas entidades externas —que 
nosotros podríamos considerar algunas veces materiales
— que se introducían en el cuerpo provenientes de otros 
dominios de la naturaleza, del mundo de los espíritus y, a 
veces, del ámbito de lo Sagrado. El corazón (teyolia) recibía 
la visita de los dioses, como lo señala López Austin (1984). 
Con frecuencia, se concebía la enfermedad como 
intrusión en el cuerpo de elementos nocivos que al ser 
expulsados tenían la forma de animales y objetos 
materiales (Viesca, 1986).

La salud y el bienestar de este cuerpo mesoamericano 
estaban definidos por el equilibrio entre estas fuerzas y 
realidades opuestas, de cuya conjunción dependían las 
características del individuo, su ser mujer o varón.
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3. Las tres entidades anímicas
Las entidades anímicas, como las denomina A. López 
Austin, son principalmente tres: tonalli, teyolia, ihiyotl. 
Cada una tiene espacios de localización privilegiados —
pero no únicos— en el cuerpo físico.

El tonalli, cuya morada principal es la cabeza, viaja de 
noche, durante el sueño. También sale del cuerpo durante 
el coito y en ocasiones cuando se tiene una experiencia 
inesperada que provoca su salida. En sus viajes, el tonalli se 
aventura por los caminos de los seres sobrenaturales. 
Sullivan menciona y traduce varias metáforas del náhuatl 
que señalan el valor de la cabeza (tonalli) en la cultura 
náhuatl. «¿Dónde he pasado sobre el cabello, sobre la 
cabeza de nuestro señor?», significa, por ejemplo: «¿He 
ofendido en algo al dios para que me haya enviado 
desdicha?». «Pasar sobre el cabello» (que según C. Viesca 
es sinónimo de tonalli, Viesca, 1984) y «pasar sobre la 
cabeza» son expresiones sinónimas que denotan la ofensa. 
A su vez: «Cubro tus cabellos, tu cabeza» significa: 
«Protejo tu honor y buen nombre». Este tonalli móvil y 
viajero, que se identifica con los cabellos y la cabeza, está, a 
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su vez, asentado en ese límite que no debe transgredirse 
por las costumbres respetuosas.

El teyolia reside en el corazón. Lo más particular de esta 
residencia en el corazón es que, contrariamente a 
nuestros conceptos de actividades mentales residentes en 
la cabeza, el teyolia era la entidad de la memoria, del 
conocimiento, la inteligencia. Además, el teyolia era la 
entidad que, al abandonar el cuerpo, producía la muerte. 
Es significativo —como ya lo han señalado varios 
investigadores, entre ellos León Portilla— que aquello 
que llamamos personalidad, el nahua lo denomina «un 
rostro y un corazón» (León Portilla, 1983).

El ihiyotl, cuya morada es el hígado, puede producir 
emanaciones que dañan a la gente en su entorno. Es 
fraccionable y puede salir del cuerpo en forma voluntaria 
e involuntaria. Las personas con conocimientos y 
poderes de manejo de la sobrenaturaleza estaban 
capacitadas para liberar voluntariamente su ihiyotl. Éste 
era el centro anímico de los sentimientos y las pasiones. 
Pero señala López Austin (1984):

46



[…] los pensamientos más elevados y las pasiones más 
relacionadas con la conservación de la vida humana se 
realizaban en el corazón y no en el hígado ni en la cabeza.

4. Multiplicidad de otros componentes del cuerpo
Los reflejos de la multiplicidad cósmica, los flujos y las 
fuerzas vitales, cuyos vórtices formaban los centros 
anímicos principales, no agotaban el total de lo que 
componía un individuo. Existían múltiples fluidos más 
que podían incursionar de afuera hacia adentro, 
conjugarse con las fuerzas internas y emprender 
excursiones hacia afuera bajo la forma de emanaciones. 
Las articulaciones eran concebidas como nudos de fuerte 
densidad vital. Se consideraba que era a través de ellas 
como llegaban los ataques de los seres sobrenaturales —
los de «naturaleza» fría— y así impedían el movimiento 
corporal:

Todas estas entidades, así concebidas, eran tangibles para 
[en] ese pensamiento: tan perceptibles como brazos y 
piernas, manos, rostros y genitales (López Austin, 1984).
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5. Estilo nahua de «ser en el mundo»
y concepto nahua de existencia del mundo
El mundo para los nahuas no está ahí afuera, constituido 
exteriormente a mí. Está en mí y a través de mí. Se 
podría decir que, para el nahua, no hay diferencia entre 
el complemento circunstancial de lugar (aquí) y el que 
indica la acción: toda ubicación espacial implica precisas 
modalidades de la acción.

Además, la porosidad del cuerpo refleja una porosidad 
esencial del cosmos, una permeabilidad de todo el 
mundo «material» definiendo un orden de existencia 
caracterizado por un tránsito continuo entre lo material 
y lo inmaterial. El cosmos emerge, en este pensamiento, 
como el complemento de una corporalidad permeable:

Los nahuas imaginaban […] un continuo físico y 
conceptual con otros […] su ser multidimensional [era] 
como parte integral de su cuerpo y del mundo espiritual 
y físico entorno a ellos (Klor de Alva, 1988).
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6. De la corporalidad y sus metáforas
El pensamiento mesoamericano está no sólo poblado 
por metáforas, sino que está constituido por ellas. Ya 
desde el primer contacto entre España y Tenochtitlán, 
casi en los inicios, Sahagún, Durán y Olmos registran 
esta riqueza del lenguaje metafórico de los pobladores de 
América. A veces se quejan, como lo hace Durán, del uso 
tan extensivo de metáforas al percibir que éstas le 
dificultan la adecuada comprensión de los moradores de 
esas tierras, pero a la vez se maravilla de su complejidad 
(Durán, 1980, citado por Klor de Alva, 1988). Fray 
Bernardino de Sahagún habla de las «metáforas 
delicadas con sus declaraciones» y es el primer autor que 
registra en su Historia de las cosas de la Nueva España 
(Códice Florentino), libro VI, cap. XLIII, un listado —o 
primer diccionario— de metáforas con su equivalente en 
el lenguaje corriente (1547) (traducción al español por 
Sahagún, 1577). En 1650, Jacinto de la Serna (1987) dice:

[…] no se puede todo ajustar a las palabras que usarían 
antiguamente, ni tampoco formalmente explicar la 
fuerza de las metaphoras, que usan, y darles en todo la 
significación que tuvieron antiguamente.
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Y en su Filosofía náhuatl, León Portilla (1956: 322) define 
el pensamiento nahua como «cultura y filosofía de 
metáforas». ¿Qué imágenes y metáforas aparecen en la 
figuración (imaginario poético) de la corporalidad? 
Revisando el libro III y el libro VI de la Historia de las 
cosas de la Nueva España (Códice Florentino), uno se 
encuentra con una profusión de narrativas y metáforas 
cuyo estudio sistemático podría abrir nuevas puertas a la 
comprensión de la corporalidad mesoamericana. Así se 
expresan Lakoff y Johnson:

La metáfora […] no es sólo un embellecimiento retórico, 
sino una parte del lenguaje cotidiano que afecta al modo 
como percibimos, pensamos y actuamos. Las metáforas 
impregnan nuestra lengua […] los valores más 
fundamentales en una cultura serán coherentes con la 
estructura metafórica de los conceptos fundamentales en 
la misma (Lakoff y Johnson, 1986).

Las metáforas del cuerpo que mencionaré aquí proceden 
principalmente de ciertos discursos ejemplares que se 
aprendían de memoria en los calmecac. Sobre el 
particular señala León Portilla:

[…] en los llamados calmecac y los telpuchcalli […] se 
hacía aprender de memoria, a los educandos, de manera 
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sistemática, largas crónicas, los himnos de los dioses, 
poemas, mitos y leyendas […] Así, por este doble 
procedimiento, transmisión y memorización sistemática 
de las crónicas, los himnos, poemas y tradiciones […] 
preservaban y difundían los sacerdotes y sabios su legado 
religioso y literario (León Portilla, 1984).

Es importante enfatizar el uso de los textos que 
mencionaré en detalle más adelante. Su uso era didáctico, 
ejemplar, podría decirse. Estos textos los aprendía el 
estudiante del calmecac memorizándolos pero, aún más, le 
servían como modelo a su propia conducta.

Algunas de estas metáforas se encuentran en los 
ilamatlatolli y en los huehuetlatolli, discursos de las ancianas 
y los ancianos. Estos discursos formaban la parte más 
importante del rito de introducción a la vida adulta entre 
los nahuas (Sullivan, 1986; Sahagún, libro VI; de Olmos, 
1547; fray Juan Bautista, 1599; Gingerich, 1988).

Eran, además, amonestaciones retóricas y rituales que 
jugaban un papel muy importante en toda la vida de los 
mesoamericanos y ritualizaban muchos tipos de eventos 
sociales. Por ejemplo, cada acontecimiento importante 
en la vida de los aztecas —una celebración religiosa, la 
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ceremonia para un nuevo gobernante, el comienzo de la 
batalla, la elección de esposo o esposa, la elección de la 
partera para la embarazada, el inicio de la vida adulta 
entre otros— estaba acompañada por discursos largos y 
elocuentes apropiados para la ocasión (Sullivan, 1986). 
Nuestro propósito, ahora, es hacer una revisión somera 
de algunas metáforas del cuerpo femenino y masculino 
que se encuentran en los ilamatlatolli y huehuetlatolli del 
libro VI de la Historia de las cosas de la Nueva España 
(Códice Florentino).4 Estos discursos, permeados por 
metáforas, son fuentes privilegiadas para el análisis de las 
relaciones de género: la conducta apropiada femenina y 
masculina, y la que conviene para las relaciones entre 
ambos géneros (Marcos, 1991). He aquí algunas 
metáforas clave en este pensamiento:

[…] quierote dar otro exemplo […] siendo vivo el señor 
de Tetzcuco, llamado Netzahualcoyotzin, […] 
preguntóles, diciendo «abuelas nuestras decidme ¿es 
verdad que todavía tenéis deseo del deleite carnal?, ¿aún 
no estáis hartas, siendo tan viejas como sois?». Ellas 
respondieron: «Señor nuestro […] vosotros los hombres 
cesáis de viejos de querer la delectación carnal […] pero 
nosotros las mujeres nunca nos hartamos ni nos 
enhadamos desta obra; porque es nuestro cuerpo como 
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una sima y como una barranca honda, que nunca se 
hinche; recibe todo cuanto le echan y desea más, y 
demanda más…» (Códice Florentino, p. 382).

Y en el capítulo XVIII, en las recomendaciones a las 
hijas:

Mira que no escojas entre los hombres el que mejor te 
parece, como hacen los que van a comprar las mantas al 
tianquez […] y mira que no hagas como se hace cuando 
se crían las mazorcas verdes, que son xilotes o elotes, que 
se buscan las mejores y más sabrosas (ibid., p. 369).

Estas metáforas sobre los cuerpos de mujeres y hombres 
revelan aspectos de la cultura que, debido a sus valores 
morales, fueron selectivamente eliminados por los 
primeros cronistas. Curiosamente, las metáforas 
sobrevivieron en el lenguaje popular. ¿Por qué? Debido al 
recurso de la imaginación y del lenguaje poético, la 
metáfora parece inocente y pasa por un simple adorno 
del lenguaje pulido. Diría Sahagún «muy delicadas y 
cumplidas [metáforas] y propísimos vocablos». Así, 
fueron conservadas en los textos por su aparente 
inocuidad y por lo tanto son una de las vías privilegiadas 
para tener acceso a aquello que los clérigos trataron de 
eliminar del universo mesoamericano.
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Sin embargo, la metáfora es mucho más que sólo eso. 
Impregna todo el sistema conceptual y el pensamiento. 
El deseo por el cuerpo del otro está contenido en el uso 
de la metáfora «xilotes, que se buscan los mejores y más 
sabrosos». El deseo aparece también en el cuerpo de 
mujeres imaginado como «sima y barranca que nunca se 
hinche y desea más y demanda más».

Estas metáforas combinadas con la narrativa del 
Tohuenyo que analizaremos más adelante nos ponen en 
la pista de anhelos y placeres aceptados en el mundo 
mesoamericano. Pero hay más: en ocasiones el deseo, la 
carnalidad son el motor de la historia. No en vano 
tlalticpacayotl, el sexo, significa «lo que pertenece a la 
superficie de la tierra» (López Austin, 1984). Como lo 
que pertenece a la superficie de la tierra, el goce erótico es 
conformador de identidad terráquea. No sólo es 
aceptado sino que es lo que define a los habitantes de 
Mesoamérica. Los cuatro pisos intermedios de la 
superficie de la tierra, la morada de mujeres y hombres, 
es el lugar del sexo, de sus anhelos y de sus gozos. La 
superficie de la tierra no sería concebible sin esta 
dimensión de la corporalidad. ¿Sería ésta la causa de que, 
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para los moradores de Mesoamérica que primero 
enfrentaron al catolicismo, pareciera anormal la 
negación total de esta actividad, ya que sin ella no se 
pertenecía a la superficie de la tierra?

Hablar cósmicamente del erotismo es hablar de la 
dimensión «de la superficie de la tierra».

7. Narrativa y metáfora; la corporalidad nahua 
en el libro III del Códice Florentino
La historia del Tohuenyo, relatada en el libro III, capítulo 
V del Códice Florentino, es un ejemplo muy ilustrativo de 
la comprensión de la corporalidad y del género en el 
pensamiento nahua. No se pueden entender los 
«discursos normativos» sin estas narraciones que revelan 
un sentido cósmico de lo erótico. La historia, que forma 
parte de las narraciones épicas sobre los dioses y los 
héroes, sorprende por sus imágenes y metáforas, así 
como por el lugar prominente que da al deseo y la 
carnalidad —expresado por una mujer— como eje y 
dirección de los hechos en las narrativas sagradas. La 
historia del Tohuenyo, tal como la conocemos, forma 
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parte de la rica documentación en lengua náhuatl 
recogida de labios de sus informantes indígenas por fray 
Bernardino de Sahagún, en Tepepulco (región de 
Texcoco), Tlatelolco y México a partir de 1547. 
Recordemos, con León Portilla, que «parece ser esta 
historia uno de esos viejos “textos” nahuas dotados de un 
cierto ritmo y medida que se aprendían de memoria en 
los calmecac o centros nahuas de educación […] en estos 
centros [donde] se preparaba a las y los educandos para 
el sacerdocio» (León Portilla, 1983).

La historia del Tohuenyo trata del «ardor erótico que sin 
hipérbole enfermó a una princesa tolteca». Comenta 
León Portilla:

Se ha dicho alguna vez, a propósito de nuestras culturas 
indígenas, que se echa de menos en ellas la presencia de 
temas eróticos […] mas, contra quienes así han opinado, 
hablan algunos viejos textos en náhuatl, recogidos de 
labios nativos a raíz de la conquista.

Seguiré aquí la retraducción de León Portilla, mucho 
más fiel al original recopilado en náhuatl por el mismo 
Sahagún.
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Andando no más desnudo, colgándole la cosa,
se puso a vender chile,
fue a instalarse en el mercado, delante del palacio. 
Ahora bien, a la hija de Huemac,
que estaba muy buena (cenca qualli)
muchos de los toltecas
la deseaban y la buscaban
tenían la intención de hacerla su mujer.
Pero a ninguno hacía concesión Huemac,
a ninguno daba la hija.
Pues aquella hija de Huemac
miró hacia el mercado,
y fue viendo al Tohuenyo: está con la cosa colgando. 
Tan pronto como lo vio,
inmediatamente se metió al palacio.
Por esto enfermó entonces la hija de Huemac,
se puso en tensión, entró en grande calentura,
como sintiéndose pobre
del pájaro [miembro viril] del Tohuenyo.
Y Huemac lo supo luego:
ya está enferma su hija.
Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban: 
«¿Qué hizo, qué hace?
¿Cómo comenzó a entrar en calentura mi hija?». 
Y las mujeres que la cuidaban respondieron:
«Es el Tohuenyo, que está vendiendo chile:
le ha metido el fuego, le ha metido el ansia,
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con eso es que comenzó, con eso es que quedó enferma». 
Y Huemac, el Señor,
en vista de esto dio órdenes y dijo:
«Toltecas, búsquese el que vende chile,
aparecerá el Tohuenyo».
Y luego fue buscado por todas partes.
[…]
revuelven todo Tula
y aunque hicieron todo esfuerzo
no lo vieron por ninguna parte.
Entonces vinieron a comunicar al Señor
que en ninguna parte habían visto al Tohuenyo.
Pero después por sí mismo apareció el Tohuenyo,
no más se vino a instalar
donde había aparecido la primera vez
[…]
Huemac lo interrogó: «¿Dónde está tu casa?».
El otro respondió:
«Yo soy un Tohuenyo [forastero]
ando vendiendo chilito».
Y el Señor Huemac le dijo:
«Pues ¿qué vida es la tuya, Tohuenyo?
ponte el maxtle, tapate».
A lo cual respondió el Tohuenyo:
«Pues nosotros así somos».
Dijo luego el Señor:
«Tú le has despertado el ansia a mi hija,
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tú la curarás».
[…]
Y enseguida le cortaron el pelo,
lo bañaron y después de esto,
lo ungieron,
le pusieron un maxtle, le ataron la manta.
[…]
Y cuando el Tohuenyo entró a verla,
luego cohabitó con ella,
y con esto al momento sanó la mujer.
Enseguida se convirtió el Tohuenyo en el yerno del Señor.

La parte narrativa del final de esta historia ejemplar relata 
una serie de hazañas guerreras, donde el Tohuenyo ganó 
el reconocimiento de los toltecas. Pareciera un mito 
épico de las hazañas de los seres sobrenaturales. En 
medio de toda esta sacralización de las hazañas guerreras 
se encuentra esta «curiosa historia del Tohuenyo» como 
la llama León Portilla. Curiosa, sí, aun para los más 
expertos investigadores del México antiguo. Aún nos 
sorprende que, a pesar del escrutinio y eliminación que 
debieron haber sufrido las ideas eróticas del mundo 
nahua a manos de los clérigos cronistas, nos hallan 
llegado por lo menos la expresión de algunas de ellas.

59



Situar estos textos eróticos en el contexto en que se 
usaban permite un nivel más de acercamiento al papel 
que jugaban el deseo, la corporalidad y el placer en el 
pensamiento mesoamericano. Estamos muy lejos, en 
ellos, del temor a los poderes del deseo femenino 
insaciable y destructor —como aparece, en el continente 
europeo, por ejemplo, en el Martillo de brujas o Malleus 
Maleficarum.5

La historiografía, como ya se señaló, generalmente 
enfatiza el carácter disciplinado y hasta cierto punto 
«represivo» de la cultura azteca. No negamos, en ella, la 
presencia de una normatividad y de sus exigencias 
disciplinarias con respecto al sexo, pero tampoco 
podemos afirmar estrictamente que no prevalecían, 
también, los espacios constructivos del erotismo. En un 
pensamiento y cultura forjados por la dualidad, por la 
presencia alterna y móvil de los opuestos, las exigencias 
de disciplina eran enriquecidas por las posibilidades del 
placer. El empeño unívoco de las fuentes primarias y 
secundarias en describir el rigor y la disciplina parece ser 
un producto de los valores de los clérigos cronistas más 
que una tendencia inherente a los documentos 
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autóctonos. A este propósito Aguirre Beltrán (1980) 
señala:

Los padres de la Iglesia gustaron envanecerse de su 
abstinencia frente a los placeres de la carne; jamás se 
cansaron de fustigar la bestialidad de los gentiles y tenían 
como argumento favorito la aseveración de que, salvo el 
cristianismo, todas las religiones eran impuras.

8. Versiones y alteraciones: del Tlalticpacayotl
mesoamericano al catolicismo desencarnado
Corpovisiones llama Landa a las cosmovisiones 
mesoamericanas. Corpovisión, ya que no existe la 
distinción entre ser humano y cuerpo humano. En esta 
incrustación de la carne en todo el entorno y en la 
identificación del cuerpo con el ser total, es donde 
tenemos que descubrir el significado profundo del 
Tlalticpacayotl: aquello que pertenece a la superficie de la 
tierra. Pertenece porque conforma, identifica, forja a los 
seres que viven en los pisos intermedios del cosmos. No 
es sólo una atribución, una actividad, un gusto. Es lo que 
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los hace de la tierra y de su superficie: ni en el 
inframundo ni en el cielo.

Sin embargo, para el evangelizador, este apego «terráqueo» 
era una obra del demonio. La lujuria, se quejaban, era 
fuerte entre los autóctonos mesoamericanos. ¿Qué hacer 
con estos elementos del eros mesoamericano que 
forzosamente tuvieron que encontrar en el mundo que 
describían en sus crónicas y recuentos? Veamos algunas de 
estas respuestas de los frailes cristianizadores.

En el tratado de 1629 de Hernando Ruiz de Alarcón, 
clérigo a cargo de partes de los estados actuales de 
Guerrero, México y Morelos, encontramos un estilo de 
manejo de materiales eróticos. Nos confiesa don 
Hernando Ruiz de Alarcón (1987: 181) que al transcribir el 
conjuro «para atraher y aficionar» (para provocar el amor), 
«las demás palabras son tales aunque algo disfrazadas, que 
por modestia y castos oydos no se ponen».

Es significativo insistir en que todos los demás conjuros 
que se usaban para absolutamente todas las actividades 
de la vida fueron transcritos extensamente y en su 
totalidad. El tratado es valioso justamente por esa 
recopilación de palabras, frases y metáforas que en su 
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concatenación rítmica, cadenciosa y poética nos aportan 
intuiciones e informaciones valiosas sobre esos universos 
simbólicos. Sin embargo, los «castos oydos» no han 
permitido que el texto completo de este conjuro amoroso 
nos sea accesible hoy en día. Los fragmentos restantes, y 
aún más las extracciones (escisiones) pueden ser un 
testimonio mudo de los aconteceres de una tradición 
erótica amputada a mano de cronistas clérigos.

Otro estilo de moderar la presencia del Tlalticpacayotl en 
sus escritos es el escogido por Sahagún al presentar la 
historia del Tohuenyo en su Códice Florentino.

Veamos, ahora, los cambios principales, en relación con 
la versión presentada más arriba. Ésta fue traducida 
directamente por León Portilla a partir de la versión 
original en náhuatl del Códice Matritense del Palacio Real 
(Paso y Troncoso, 1906).

Observemos ahora los cambios principales en la versión 
que nos ofrece Sahagún en su selección y traducción al 
español de 1577. En primer lugar, la forma de verso, 
característica de los viejos textos nahuas que se aprendían 
de memoria en los calmecac, fue transformada en prosa. 
La temática está sumamente condensada. Sin embargo, la 
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narración central se queda, con una evidente matización 
de los significados y metáforas.

Por ejemplo: la hija de Huemac ya no es descrita como 
que «está muy buena», cenca qualli como dice el texto en 
náhuatl. Sahagún dice que «el Huemac… tenía una hija 
muy hermosa, y por la hermosura codiciábanla y 
deseábanla los dichos tultecas» (p. 210).

El siguiente cambio se encuentra en la forma de describir 
el cuerpo del Tohuenyo. Ya no dice Sahagún «anda con 
la cosa colgando», cuyo grafismo genera imágenes 
perceptivas acordes con un mundo donde el sexo es 
aquello que pertenece a la superficie de la tierra. En el 
mundo de Sahagún, podría decirse que el sexo es aquello 
que debería desaparecer de la superficie de la tierra. Sin 
embargo, riguroso estudioso de la cultura, nos dice: «Y la 
dicha hija del Señor Huemac miró hacia el tienquez y vio 
al dicho tohueyo desnudo, y el miembro genital…». Lo 
gráfico de aquello que desata el deseo, la descripción del 
hombre con «la cosa colgando», se transforma en 
«desnudo y miembro genital». Añade Sahagún:

Y después de lo haber visto, la dicha hija entróse al 
palacio y antojósele el miembro de aquel Tohueyo, de 
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que luego comenzó a estar muy mala por el amor de 
aquello que vio. Hinchósele todo el cuerpo…

Y cuando Huemac pregunta qué pasa con su hija, 
Sahagún dice: «Está mala de amores».

En la narrativa original, el deseo físico y válido se expresa 
como «[el Tohuenyo] le ha metido el fuego, le ha metido 
el ansia, entró en grande calentura, sintiéndose pobre del 
pájaro…». Y, para Sahagún, la princesa se enfermó, se le 
hinchó todo el cuerpo. Parecería que describe una 
verdadera enfermedad y no la expresión corpórea de un 
intenso deseo sexual. Parecería que se siente obligado a 
suavizar la expresión de puro deseo con un síntoma de 
patología médica. Y cuando finalmente expresa la causa, 
la llama «está mala de amores», porque el amor es más 
aceptable que la simple calentura (Libro III, cap. V, p. 210, 
Sahagún, Códice Florentino).

Las transformaciones que sufre esta historia poética y 
erótica ya desde los inicios, con el mismo Sahagún, 
permite suponer relecturas de otros textos en su Historia 
de las cosas de la Nueva España. Aun así, debemos admitir 
que Sahagún fue mucho más veraz que otros de sus 
correligionarios (ver aquí el caso de Ruiz de Alarcón) al 
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conservar, aun modificadas, enseñanzas y discursos que 
no se conformaban con sus valores morales.

Se sabe el papel paradójico que estaban frecuentemente 
obligados a jugar esos primeros cronistas de Indias. Por 
una parte, algunos de ellos, como Sahagún, tenían interés 
de presentar a los indios de América bajo su mejor 
apariencia para que fuesen respetados. Por otra parte, los 
escritos de los frailes eran frecuentemente utilizados para 
saber evangelizar mejor a los indios. Además, estaban 
constreñidos por las usanzas de la época respecto a la 
forma como se debían escribir libros. Finalmente, la 
institución inquisitorial promulgaba cánones de literatura 
que restringían aún más la autonomía de los autores. Bajo 
todas estas presiones, como lo constata López Austin 
(1982), «las fuentes que se refieren a los últimos siglos de la 
vida mesoamericana son limitadísimas en algunos 
aspectos, entre ellos, notoriamente, el de la sexualidad».

Es en este tenor como unos fragmentos de aquí y de allá, 
conjugados con la revisión de metáforas y narrativas, 
podrían revelarnos aspectos de esta cultura —como la 
corporalidad y la carnalidad— que pasan desapercibidos 
en la mayoría de las fuentes. El cuerpo, sede y eje de 
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gozos y placeres, el cuerpo dual de mujeres y hombres, la 
corporalidad fluida y permeable, el cuerpo como 
principio del ser sobre la tierra, el cuerpo como fusión 
con el entorno y también como origen del cosmos. Este 
cuerpo femenino y masculino se nos manifiesta en la 
poesía, los cánticos, las narrativas y las metáforas. 
Encontrémoslo, aunque sea sólo como el primer punto de 
apoyo para vislumbrar universos encarnados que escapan 
a la «narrativa maestra del espíritu sobre la carne».
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NOTAS

1. González Torres, 1991, p. 126: «… el 4 [significaba] los 
cuatro rumbos del universo, el 5 los cuatro rumbos más el 
centro, el 9 estaba asociado al inframundo y el 13 a los 
estratos del cielo, inframundo y tierra más el centro». 

2. En las culturas occidentales, las metáforas derivadas de 
orientaciones espaciales tiene una valoración moral o 
emocional: lo alto es, por ejemplo, asociado con lo bueno o hasta 
—ver la expresión inglesa I am high o la locución castellana «me 
levantas el animo»— con la felicidad. Una transposición de estas 
valoraciones al universo mesoamericano sería un grave error.

3. Acababa de redactar este artículo, cuando descubrí que 
Louis Dumont habló de las categorías del pensamiento 
hindú en términos de «segmentación» fluida y de «apertura» 
de los conceptos. «…como yo decía en relación con la India, 
las distinciones son numerosas, fluidas y flexibles, corren 
independientemente unas de otras en un entramado de poca 
densidad; también son diversamente acentuadas según las 
situaciones, apareciendo a veces en el primer plano, 
diluyéndose en otras ocasiones en el trasfondo. En cuanto a 
nosotros, pensamos generalmente en blanco y negro, 
proyectándonos sobre un vasto campo de disyunciones 
claras (o bueno o malo) y valiéndonos de un pequeño 

68



número de fronteras rígidas y gruesas que delimitan 
entidades sólidas» (Dumont, 1983: 245).

4. Dice Gingerich (1988) que en el libro VI del Códice 
Florentino aparecen en uso ambos: el término ilamatlatolli o 
amonestaciones de las «viejas, las abuelas canas y sabias» y 
los huehuetlatolli o amonestaciones de los viejos.
La tradición historiográfica escrita en español, en donde el 
genérico masculino engloba y en cierto sentido anula lo 
femenino, ha dejado caer en desuso el término ilamatlatolli. 
Así, hoy en día se llaman huehuetlatolli a los discursos de 
ambos, viejas y viejos sabios. Esto propicia que se llegue a 
interpretar como que sólo los viejos sabios eran los 
expositores de esta tradición. Gingerich (1988) habla de esos 
discursos y señala que además de didácticos eran retóricos 
(Sullivan, 1986). Menciona además, que en el original 
náhuatl, aparecen los términos Intlatol ilamatque, «las voces 
de las mujeres viejas», e Intlatol ueuetque, «las palabras de los 
hombres viejos». Aparecen estos términos así, sostenidos 
aparte por su característica de género, en el discurso final 
preservado en el capítulo 40 del libro VI del Códice Florentino 
de Sahagún. Estos discursos son los pronunciados por las 
madres y padres a las hijas e hijos antes de su entrada en el 
calmecac o escuela para el sacerdocio (Sahagún, 1989: 518).
En el lenguaje de los nahuas, especialmente en evidencia en 
los discursos del libro VI, se conserva la particularidad de las 
voces de las viejas sabias y los viejos sabios. La diferenciación 
neta entre voces o discursos femeninos y masculinos (el 
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género) no significaba ni que lo masculino implicara a lo 
femenino —como es el caso del masculino genérico en 
español— ni que ambos pudieran fusionarse en lo idéntico. 
En estas formas del lenguaje se reflejan aspectos profundos 
de la organización por género en Mesoamérica. No hay 
anulación del uno por el otro, ni tampoco pretensión de 
homogeneidad entre ambos. Esta constatación nos remite a 
una cita de Lauretis al introducir el pensamiento filosófico 
del colectivo feminista de la Librería de Milán.
La cuestión, entonces, para la filosofía feminista, dice de 
Lauretis, es cómo repensar la diferencia sexual dentro de una 
concepción dual del ser. «Un dual absoluto» en el cual 
ambos, ser mujer y ser hombre, serían primarios como 
«estando ahí desde el principio» (1990: 4).

5. La obra, de la que son autores los dominicos Heinrich 
Kramer y James I. Sprenger, apareció en 1484 (otros autores 
la sitúan en 1486). De ese tristemente célebre documento, 
redactado para poder cazar a las «brujas» y luego 
condenarlas a la hoguera inquisitorial, surge un concepto de 
mujer codiciosa de los genitales masculinos, insaciable y, por 
lo tanto, peligrosa para los hombres. Pareciera indicar que 
todos ellos son santos varones, y que sólo la influencia de las 
mujeres les puede impedir dedicarse al servicio de Dios o a 
las actividades elevadas de la mente —sin cuerpo—. Este 
documento es la más exaltada y desmesurada arenga en 
contra de la corporalidad y sus menesteres.
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