





/3

Presentacion

Hoy mas que nunca el impredecible movimiento zapatista viene a oxigenar las
estructuradas mentes colonizadas que habitan estos meridionales territorios. Su
voz, gracias a la actualizada edicion de “Cruzando fronteras. Mujeres indigenas
y feminismos abajo y a la izquierda”, que Editorial Quimantt confecciono a la par
de conversaciones internas que nos fraternizaban como colectiva con la Sexta
Internacional, refrescan nuestro quehacer organizativo.

A todas luces, la admiracion recae en el proceso autonémico fundamentado en
una construccién de soberania popular concreta, definiéndose y reinventandose
dia a dia frente a la coyuntura voraz de la criminalizacion de la lucha social y exter-
minio (mas o menos directo segun capricho) a quienes por siglos vienen levantan-
dose contra el olvido y la glotoneria de los “malos gobiernos™.

Es verdad que a veces ansiosas desde el cono sur, quisiéramos aprehender la
huella firme de este ejército pacifico que acompafa la mirada aguerrida de su
pueblo emancipado. Agudizamos los oidos comprometidas, quisiéramos enten-
der como, en estos 23 afios de aparicion al mundo, superan las profundas con-
tradicciones que a ratos se nos presentan petrificantes en nuestros contextos:
la separacion entre integracion al Estado Moderno Mexicano ahora con apoyo
a la candidata Maria Jesus de Patricio del Congreso Nacional Indigena y la sos-
tenida autonomia con o6rganos de autogobierno como las Juntas, las escuelas,
hospitales; nacionalismos étnicos o ciudadanos todxs'; separatismos indigenas o
pueblos pobres oprimidos; feminismo separatista o desde el feminismo mujeres y
hombres des-patriarcalizandose en construccién comunitaria; militantes autoges-
tionados con unidades productivas o politico-gestores un poco mas acomodados
intentando arrebatar parte de la torta hecha por todxs pero que soélo se come la
clase politico-empresarial; via electoral o construccion cotidiana permanente en la
propia agenda de Ixs de abajxs. Fundadas en la distancia sostenida hacia los pen-
samientos centralizados de Ixs de arriba van fortaleciendo caminos que eclipsan
las trabas desiguales, y a su vez, el resguardo tenaz de su autonomia.

Sin duda, la lucha del Zapatismo, de este colectivo pensante/actuante en per-
manente analisis de su realidad local y global, ha ido conjugando la digna rabia
y la esperanza a la vez, mostrandonos afio a afio como va consolidando en su

1 En esta oportunidad usaremos la x, para dejar abierto el espacio a las tan multiples sexualidades que
superan las ataduras del binarismo y reconocer el derecho y justa demanda a la negacion de la construc-
cion identitaria clasica de hombre y mujer del cual hoy somos presas por la norma excluyente.
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que-hacer los postulados filosoficos que se propone desde la sabiduria auténtica
que primero sabe escuchar. Escuchar las mejores herencias de la humanidad, las
experiencias de los movimientos revolucionarios y politicos de NuestrAmérica, y
por sobre todo, escuchar hacia adentro, cuerpa comun que renace en la cultura
propia, de las abuelas y abuelos tzotziles, tzeltales, k'iche's, kaqchikeles, g'eq-
chi's, mixes, mixtecas, chontales, poqomames, tzutujiles, popti's, chorti's, mames,
achi'es, q'anjobales, nahuas, tojolabales, triquis, raramuris o tarahumara, amuzgo
o amochco, zapotecas, zoques, misquitas, totonacas, mazahuas, otomis; el de
pueblos hermanos cercanos, apaches mescalero, waraos; y también mas distan-
tes navajos, denes, quechuas, aymaras, como el ancestral legado hopi. Cono-
cimiento terroso que en este libroa, y en las palabras de Sylvia Marcos, se nos
avecinan para concebir la insurrecta lucidez morena que respira en el corazon de
la Selva Lacandona y sus proximidades. Nos sumerge en la compresion de esas
certidumbres arraigadas del Movimiento Zapatista ofrecidas en las formas de en-
tender su propio mundo, siendo sus raices las mujeres.

Relato que se posiciona cuestionando los cédigos de investigaciones totaliza-
doras en sus formas de entender al “ser” en el mundo. Una mirada puesta en
la construccion cotidiana desde la regeneracion de la cosmovivencia indigena,
Sylvia realiza una cuidadosa invitacion, construyendo un puente que permite cru-
zar las fronteras limitrofes y parceladas del pensamiento occidental. Nos muestra
detalladamente las genuinas construcciones identitarias, en tanto territorio, de las
mujeres zapatistas. Mujer en comunidad guardadora de la lengua, portadora de
la tradicion oral, quien cura, sabe, cose, canta, teje, cocina, cria, reune, aglutina, y
que todavia comprendiendo la relevancia determinante de sus quehaceres en el
sostenimiento y reproduccion cultural del colectivo asumieron modestas y altivas
a la vez, sus roles de comandantas, concejalas, comisariadas, insurgentas, entre
otras. Honrando las arduas labores emancipadoras de las anteriores luchadoras
como la Comandanta Ramona.

Sensibilidades que cuestionan las técnicas y métodos etnocéntricas de interpre-
tar a los pueblos indigenas y otras culturas, la invitacion es a encontrarnos desde
un feminismo descolonizante, y alejarnos de las concepciones elitistas que han
sostenido mujeres, feministas, intelectualas urbanas y occidentales. Mirar con
otros ojos las formas de ser mujeres salvaguarda la fragil tentacion de descon-
textualizar los conocimientos de las mujeres indigenas y subordinarlos como se
hace, por ejemplo, con las actividades del ambito cotidiano, paradéjicamente lu-
gar donde se reproduce la comunidad, donde ocurre la vida éQué mas importante
pudiera haber? éQué recorrido hace una cultura para desvalorizar el espacio de
contencién material, afectivo y de reproduccién de la existencia? éQué despojos,
jerarquias y opresiones cimentaron tal desequilibrio? ¢ Son estaticas estas valora-
ciones y relaciones opresivas?, asumir tal entramado como absolutos universales
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es desconocer todo el sistema de valoracion simbolico de los pueblos, bajo su-
puestos homogéneos y de superioridad “nuevamente” en las rutas de liberacion
de las multiples formas de ser y habitar la tierra.

Mas aun cuando constatamos en la urbe que el camino a la proletarizacion, des-
integrando muchas veces lazos comunitarios, no necesariamente ha constituido
para las mujeres un sinonimo de la liberacion, sino que se ha instaurado una
doble explotacion, asumiendo labores de la vida doméstica mas los abusos de
Ixs empleadores. Para las mujeres empobrecidas proletarizarse puede ser hasta
un despropdsito si el objetivo es la liberacion, sobre todo cuando se insertan en
nuevos procesos de servidumbre para sostener las vidas privilegiadas de otros y
otras. Precisamente a tal reflexion nos invita Ana Millaleo, cuando advierte sobre
como el supuesto de rehuir del espacio doméstico por considerar que fuera de
éste podria encontrarse la emancipacion de un “eterno femenino” definido por lo
domeéstico, pero al ser sustituidas por otras mujeres —mapuche que migran hacia
las ciudades, con la intencion de edificar una vida emancipada o también forzadas
por la necesidad de colaborar en sus hogares— sostienen la jerarquia entre las
que pueden liberarse y quienes llegan a ocupar ese lugar?. Es la logica colonial
que sigue reproduciendo el trabajo racializado®. De ahi que las transformaciones
culturales vividas en comunidad, desde las mujeres y hombres que componen el
Zapatismo, disponen una nueva matriz valdrica que aventaja al pensamiento mo-
derno occidental en su quehacer emancipatorio, siempre estratificado, fundado
en supuestos y en apreciaciones igualmente reproductoras de disparidades.

Desde esta misma contrariedad, las leyes, cuerpos sociales que regulan los com-
portamientos de los pueblos, no son en si mismas un marco de opresién que
constituyen a los Estados —empresariales como el chileno— o como la “ley Sha-
ria"para las mujeres en los Estados islamicos, particularidades del oriente en que
bucea nuestra autora acercandonos a tan alejadas realidades; distintamente es
para Ixs comunidades zapatistas la Ley Revolucionaria de Mujeres aceptada an-
tes de la primera aparicion del EZLN en 1994, donde en el presente libroa se
muestra un balance de sus grandes avances como también del trabajo que las
mujeres saben y manifiestan que aun falta por recorrer en cada Caracol.

Un ejercicio de humildad real como sujetxs urbanos colonizados por occidente
—donde ser hombre anula la existencia de ser mujer— puede posibilitar la nece-

2 Millaleo, A. (2016). Ser “nana” en Chile: un imaginario cruzado por género e identidad étnica. En:
Mujeres y Pueblos originarios. Luchas y resistencias hacia la descolonizacion. Santiago de Chile: Pehuén/
CIIR, p. 45

3 Antileo, Enrique. Trabajo racializado. Una reflexion a partir de datos de poblacién indigena y testimonios
de la migracion y residencia mapuche en Santiago de Chile. Centro de Investigaciones y Estudios Comu-
nidad de Historia Mapuche. En: MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos N°4, abril
2015, pp. 71-96.
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saria apertura para encontrarnos con la mano puesta en el corazon, y poder asi
dimensionar las diferencias cosmogoénicas que sostenemos desde las concep-
ciones individuales de la autonomia, frente las concepciones zapatistas donde
“todo esta en par” y la autonomia se sostiene en la suma de “uno mas uno es
uno”, como se explicara en esta lectura.

Si bien los alucinantes horizontes que nos abre las hojas que curioseamos ahora,
sin duda permitiran creer nuevamente en la humanidad, a pesar de que prime
alrededor la voracidad del rutinario empleo y adquisicion de bienes sin sentido;
las convicciones y sapiencia de los pueblos originales permiten subsistir no sélo
como valvula catartica de las sanadoras modas terapéuticas, sino que recobrar
por sobre todo, nuestra confianza en los procesos revolucionarios y disolver los
egos vanguardistas para reconocer que mientras muchos y muchas miran su om-
bligo, como nos advierte Sylvia Marcos: la contrainsurgencia fomenta “guerras
étnicas” y opone “fundamentalismos religiosos” para dividir, controlar y destruir
las luchas de los de abajo.

Mientras aqui, Joane Florvil mujer haitiana muere por el accionar institucional ra-
cista, xenéfobo y miségino del estado chileno. Macarena Valdés aparece muerta,
la familia asegura que fue un asesinato en el marco de la lucha que estaba llevan-
do la comunidad mapuche Newen de Tranguil contra el proyecto hidroeléctrico de
la compania austriaca RP Global y la empresa de distribucién eléctrica Saesa. La
Machi Francisca Linconao junto a decenas de mapuche son apresados a través
de montajes policiales, sumado a la muerte e intento de desaparicion forzada de
Santiago Maldonado por el estado argentino, como la naturalizada criminalizacion
y penalizacion de Ixs jovenes en todas las poblaciones y margenes. Tal apremiante
y amenazante escenario hacen de este libroa una lectura urgente para re-conocer-
nos hermanas indigenas, mapuche y desplazadas en las ciudades y marcar com-
pases acordes en la defensa de NuestrAmérica latina que aun resiste y se levanta.

Editorial Quimantu
Noviembre de 2016
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Presentacion
“Son pobres pobres”

Estamos en el Seminario Semillero convocado por el EZLN en mayo de 2015. Una
jovena zapatista de 17 aflos nos explica como concibe la autonomia, la libertad
y la lucha. Se llama Selena. Habla de pie al lado del Subcomandante Galeano,
con la sonrisa que se adivina a través del pasamontafa y que manifiesta el brillo
de sus ojos traviesos. Sabemos que esta contenta y feliz, que no tiene una pizca
de timidez o pena al estar al frente de todo un auditorio repleto de intelectuales,
profesores universitarios/as, de sus comparier@s de lucha, de nosotras feministas.

Selena es, con Eloisa, Lizbeth y otras mujeres, de esas jovenas zapatistas que ya
nacieron adentro y crecieron con la educacion autonoma. Ella esta ahora sentada
al final de una larga hilera de mujeres zapatistas, sus mayores, las Comandantas
Miriam, Rosalinda, Dalia... y otra jovena, Lisbeth. Selena nos habla de su experien-
cia como muchacha zapatista. Mujer y joven. De qué hablan hoy todas las chicas
de esa edad? ¢Cudles son sus preocupaciones? éSus anhelos, sus propuestas?
é¢Qué esperan en lo inmediato?

Recientemente, escuché algo en boca de Malala, la chica paquistani, Nobel de la
Paz, también de 17 afios, bombardeada por el Taliban y rescatada de la muerte.
Mientras ella se recuperaba en Inglaterra de la agresion a su rostro y cuerpo, ha-
blaba con desazén de su encuentro con jovenes de su edad en ese pais. Sefala-
ba que su unica preocupacion era del tipo “équé sandalias ponerme hoy?”, “équé
color de lipstick" me queda mejor?”

Pareciera que esta banalidad es el comun denominador de las jovenes de esta
edad. Por ejemplo, si entramos a Internet, encontramos retratos de chicas de
comunidades mayas qu e se lucen engalanadas y con ropa “de modista”, faldas
y blusas modernizadas a partir de sus huipiles y sus refajos tradicionales, como
observo ironicamente Selena durante el semillero. éSeran estas las ambiciones
de las chicas de 17-18 afios, hoy?

Eso ocurrié en la gran sesion dedicada especificamente a las mujeres en el se-
minario-semillero convocado por el EZLN, ahi en el CIDECI en mayo pasado. En
esta sesion estdbamos incluidas para hablar una mujer kurda, una migrante latina
en los EE.UU.,, la historiadora italiana Silvia Federici cuya intervencion fue leida en
ausencia; ademas de seis zapatistas, estabamos también tres feministas: Mariana

1 Pintalabios (N. de la E.)

con-fionza
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Favela, Margara Millan y Sylvia Marcos. Todo ese mundo en una sesion que duro
5 horas. A Selena, le toco hablar casi al final, justo antes del Sub Galeano. Selena,
como todas las compafieras, trae un papelito, con notas escritas con boligrafo, de
estos que despintan y manchan. Aprieta sus hojas mientras las ve de reojo, para
recordar lo que prepar6 para decir hoy en la noche.

Me siento cercana a todas ellas. Mis apuntes también vienen tachoneados, co-
rregidos y re-escritos encima. El original es de una compu, pero ésta es viejitay a
veces no hace lo que yo le pido, se atora y se bloquea cuando ya no puede pro-
cesar. Por ejemplo, tecleé dicotémico y ella me “corrigio”: totémico. Si, es vigjita...
pero que me gusta porque no es una super tablet, que me obligaria a des-pensar
para escribir rapido y a aprender tantos clics nuevos que se me achicaria el tiem-
po disponible para la reflexion.

Entonces, escuchemos a Selena:
voy a explicarles, o sea que les voy a leer... mas de los jévenes como
zapatistas y no zapatistas”. “También nosotros como jévenes zapatis-
tas estamos enfrentando la guerra de baja intensidad que nos hace el
mal gobierno y los malos capitalistas... Nos meten ideas de moderni-
dad, como los celulares, la ropa, los zapatos, nos meten ideas malas
a través de la television, como las novelas, los partidos de futbol, y
también en los comerciales, para que como jévenes estemos distrai-

dos y no pensemos en cdmo organizar nuestra lucha.

Es la guerra de baja intensidad encubierta, instalada en los entresijos de una
convivencia interpersonal. Reproducida y magnificada por los medios, la television
y sus novelas, la publicidad y hasta por el deporte. La mente critica de Selena
devela esta guerra oculta y la trae a lo cotidiano, a la vida diaria. Para el pensar
lucido de esta jovena, la batalla se tiene que dar también aqui en lo diario, en lo
que parece inocente, inocuo, en lo que no necesariamente se manifiesta como la
fuerza bruta o hasta el asesinato que se sufren frecuentemente en las comunida-
des. La guerra de baja intensidad no se inscribe solo en la violencia extrema. Se
libra también adentro de la subjetividad, para imbuirles a los jévenes consumos y
valores que los distraen, para enajenarlos, para dominarlos mental y afectivamen-
te. Selena lo descubre, lo analiza, lo ve claro.

Nos platica sobre las influencias del medio consumista y las modas efimeras y
futiles que llegan también hasta el interior de la zona zapatista. Los modelos de
zapatos de tacon afilados y con plataformas que publicita, por ejemplo, la cantan-
te neoyorkina Lady Gaga. Modas que penetran a través de la frontera porosa del
Zapatismo y que, aunque llegan algo modificadas para el consumo inutil y fugaz,
ejercen un poder y seduccion sobre esas jovenas que, como nos dice Selena,
tienen que caminar en el lodo, la tierra humeda y fértil de sus comunidades “para
hacer la lucha y organizarnos”.

con-fianza
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Selena explica por qué rechaza esos modelos y también las botas que, nos dice,
son absolutamente inadecuados para su contexto, équé va a hacer ella para ca-
minar en sus veredas exuberantes y fecundas pero resbalosas, con esos armatos-
tes en los pies? “El tacén se mete en el lodo y nos vamos a quedar atascados y
vamos a necesitar nuestra mano para sacar el zapato”. “Nosotros como jévenes
zapatistas, no hemos caido tanto en eso... compramos ropa que es la que usan
los pobres, que es como ven como estamos vestidas. Si, compramos unas botas,
pero es para el trabajo, son botas que si, van a resistir el lodo".

Un poco después, Selena reflexiona en alta voz. Recuerda a los compas suyos,
como regresan después de trabajar fuera del territorio zapatista y a veces fuera
del pais. Los presenta como muy engreidos, como que se creen mucho, se sien-
ten superiores a los que se quedaron adentro. Ellas y ellos se imaginan que son
ricos porque ya traen su celular de ultimo modelo, su smart phone, o i-phone, sus
botas de piel, sus zapatos urbanos. El consumo suntuario les hace creer que con
eso ya la hicieron, que ya valen mas. Selena se ve pensativa, pero habla tajante-
mente de esos jovenes que salen fuera de la zona zapatista y que luego regresan
con esas formas de presentarse de percibirse a si mismos, de pensar, de consu-
mir, de comportarse. Esos, nos dice Selena, “no solo siguen siendo pobres, sino
que ahora, son pobres pobres”. La redundancia es expresiva: se comportan como
ricos, pero han perdido algo y, por eso, son mas pobres que antes.

Selena, con su percepcidn aguda, raya en la filosofia. Hay pensadores que dicen
que la miseria se instala destruyendo la pobreza. En cambio, la pobreza asumida,
puede ser una forma de potencia, llega a presentar aspectos de abundancia. Esta
joven zapatista se hace eco de esas reflexiones. La pobreza no es una falta o una
falla ni una condicion de la que hay que escapar forzosamente. La pobreza y la
frugalidad han sido los ideales de muchos luchadores, de pensadores, escritores
y santos. No solo en la tradicion catolica o cristiana, sino en muchas tradiciones
espirituales: hindu, budista, zoroastriana. Es cierto ademas que la pobreza vivida,
por los limites que impone, protege la naturaleza de la depredacion y de la voraci-
dad capitalista econdmica. Muchos revolucionarios han elegido la pobreza como
camino. La realidad de tanta gente muriéndose de hambre en ciertas regiones
del mundo cuando en otros paises se desperdician y destruyen alimentos es un
hecho obsceno e intolerable ante el cual hemos, desafortunadamente, aceptado
ser anestesiados.

Pero en el Zapatismo, adentro, los valores van a contracorriente del consumo
capitalista infame. Por eso, esta jovena zapatista logra escapar a las tentaciones
consumistas de su edad y género. No sélo ella no cede a estas presiones, sino
que las ve desde afuera. Observa a sus compas que regresan, los ve como ac-
tuan, los mide, los enfrenta y los quiere corregir. “Trabajamos en pura conscien-
cia", nos decia una compariera en La Garrucha.

con-fionza
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Y seguimos escuchando a Selena: “Pero, en cambio, los jovenes que no son
zapatistas son los que mas han caido en esa trampa de los malos gobiernos”,
nos explicaba. “Abandonan su familia, su pueblo, se van a chambear a los EE.UU.
o Playa del Carmen solo para conseguir un celular, un pantalén, una camisa, un
par de zapatos de moda. Se van porque no quieren trabajar la tierra, porque son
haraganes” y aflade preguntandose:

(Por qué le decimos que son pobres pobres? Porque son pobres
como nosotros, pero son ademas pobres de pensar. Salen de sus pue-
blos y cuando regresan, ya traen otras malas ideas y otras costum-
bres de vivir”. “Nosotros, como zapatistas, somos pobres en cosas,
pero somos ricos de pensar... no cambiamos nuestra idea ni nuestra
costumbre de vivir” Tenemos la riqueza de nuestras tradiciones y
costumbres nos dice Selena. “Nosotros somos pobres ricos”. Unos
términos sin6bnimos redondean la idea de Selena: ricos, quiere de-
cir: abundantes, valiosos, exuberantes, excelentes. Pero ellos, los que
regresan creyéndose ricos, son sélo pobres pobres. “..Como jove-
nes zapatistas, no nos importa como estemos vestidos, o como sean
nuestras cosas que usamos, lo importante es que los trabajos que
hacemos, es para bien del pueblo, que es lo que queremos... que no
haya mandones, que no haya explotadores que no estemos explota-
dos como indigenas.

Sylvia Marcos
Julio de 2015

con-fianza
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Marichuy ante el INE

Ayer, siete de Octubre (2017), los mexicanos vivimos algo inédito, insolito, sor-
prendente en nuestro pais: una mujer indigena, vestida con su indumentaria ce-
remonial nahua, entro al local del Instituto Nacional Electoral de la capital para
registrar su candidatura independiente para la Presidencia de la Republica. Iba
flanqueada, apretujandose para avanzar entre la multitud que las acomparaba
apoyandolas, por Magdalena Garcia, mujer mazahua y Maria Macario, mujer puré-
pecha, concejalas electas del Concejo Indigena de Gobierno.

El México “racista y machista” - tal como lo definieron los zapatistas - se estre-
mecio en sus entrafias. $éComo es posible? ¢Cémo una mujer indigena se pudo
atrever a usar su atuendo ceremonial indigena para participar en los ritos del
Estado Nacion? éComo pudo presentarse a tan respetable recinto acompanada
y resguardada por mujeres de su misma condicion, oriundas de aquellos pueblos
ofendidos, relegados, abusados, y no por agentes de seguridad oficiales?

Mientras Marichuy y sus acompafiantes se acercaban al recinto, una multitud de
centenas de personas urbanas improvisaron una festividad de apoyo, recibiendo
a la aspirante a candidata con saludos y vivas: “iMarichuy, Marichuy, viva, Mari-
chuy!”, manifestando una alegria rebosante y combativa. Por fin, en este pais, se
daban cita el reconocimiento de derecho a la visibilidad y participacion politica de
conciudadanos indigenas y el aprecio de los valores de sus pueblos, de los pue-
blos que forman ese amasijo insondable (éfundamental?) de nuestras multiples
herencias como mexicanos.

Maria de Jesus recuerda a sus abuelos, que la instaban a usar su indumentaria tra-
dicional. Ellos se quejaban de que los poderes del gobierno les prohibian usarla
en la vida urbana para asuntos legales o para ir a la escuela, pero se la ordenaban
cuando exigian su presencia en actos civicos o en simulaciones politicas. En es-
tas ocasiones, querian volver visible la identidad indigena como aquiescencia a la
expoliacion de los territorios indigenas, a la aceptacion de venta o renta forzada
de sus tierras ejidales para la agroindustria.

Ahora, la aspirante a candidata presidencial Maria de Jesus Patricio usa publica-
mente esta indumentaria, retando prejuicios y también reconstruyendo éste uso
proponiéndolo desde ella misma, desde su pueblo, usandola para expresar cudl
sera su propuesta como vocera del Concejo Indigena de Gobierno. iUna pro-
puesta concebida desde sus tradiciones colectivas para gobernar al pais!

La acompanaban, en este festival pleno de sentidos rituales y simbdlicos, dos
concejalas que ellas también vestian sus ropas tradicionales mazahua y purépe-
cha, que otrora les habian valido rechazo, injuria, desprecio y abuso en los centros

con-fionza



16/ Sylvia Marcos

urbanos de este México “racista y machista” que desprecia a los pueblos y espe-
cialmente a las mujeres que los sostienen. “Les dabamos asco”, afirma Magdalena
Garcia, recordando sus experiencias de juventud en la ciudad de México.
Marichuy propuso, y sin palabras, el vuelco radical del uso del mismo traje que
implicaba sujecion y humillacién para significar ahora, que “vamos por todo” y con
la fuerza del valor de la identidad recobrada.
Ahora pueden iniciar, nos atrevemos a esperar, nuevos tiempos politicos: los del
respeto y aprecio a los pueblos, a sus mujeres y sus valores que son parte de
nuestras entrafias como nacion.

Sylvia Marcos

8 de octubre 2017
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Palabras para abrir la lectura

Me embarqué en esta aventura que es hacer un “libro” que no quiere ser un libro
como todos los que vemos y leemos. Primero que nada, es un libro hecho de
retazos de insurreccion en diferentes ambitos. Si, sobre las mujeres; si, sobre las
indigenas; si, sobre las cosmologias otras; si, sobre mis andares por el mundo
conociendo y re-conociendo experiencias de vida y rebeldia semejantes a las
mias, a las de las zapatistas, de las feministas, de las académicas comprometidas
con la creaciéon de sociedades justas, si, pero no en abstracto sino enlazadas y
enfocadas desde un otro lugar.

Y este libro, que no quiere ser enteramente libro, es también un ensayo por trans-
mitir experiencias, ideas y percepciones de otra forma. Espera ser, también, un
espacio de lucha y un espacio de esperanza.

Ademas, el estilo de dialogar por escrito es una busqueda también diversa. El re-
sultado es un texto que no esta lleno de citas y referencias como la tradicion aca-
démica lo exige. Las bibliografias son mencionadas al vuelo. Estan principalmente
al final. Es una coleccion de relatos que toman su sustancia de los decires de las
mujeres, organizadas, abajo y a la izquierda. Este libro no esta forjado a partir de
los discursos sabios de las académicas. Al contrario, presenta un esfuerzo —en
vias de lograrse— de estructurarse en la manera como brotan las palabras de los
labios de las indigenas de México, de las Américas y de otros confines del mundo,
de otras geografias. En este esfuerzo, a veces una misma cita me inspiré mas de
una forma de interpretarla e interconectarla con el resto; se ubica en mas de un
contexto interpretativo.

Busco, ademas, que el estilo escrito refleje algo de las formas orales, que son
redundantes, en el buen sentido de la palabra. En ellas, reiterar no es falla, como
parecen pensarlo los que a veces corrigen mis escritos antes de pasarlos a pren-
sa. La redundancia nahuatl —de la cual se podrian encontrar equivalentes en
cualquiera de las otras lenguas indigenas— la he estudiado como caracteristica
clave de las férmulas poéticas en Mesoamérica. Pero, sobre todo, las descubri al
contacto con los pueblos y su forma de rezar, cantar, narrar y platicar historias.
Reiterar, redundar, refleja la forma oral de pensar, otra forma de conjuntar palabras
y de considerarlas solidas como jades. Asi las llamaban, “un desparramamiento
de jades”, a aquellas palabras engarzadas en los discursos de las viejas y viejos
sabios —ilamatlatolli huehuetlatolli— con que se instruia a los jovenes y las jévenas
en el México antiguo. Es otra forma de hablar, de estar y de ser. La redundancia
es un yunque en donde se forja la oralidad.
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Si en mi escrito, basado en los discursos de las mujeres indigenas, sus ideas
parecian reflejar las posturas tedricas estudiadas con ahinco en mi trayectoria
intelectual, basicamente menciono esas posturas al vuelo. Refiero sélo sus nom-
bres entre paréntesis, sin nimero de pagina y sin afio de publicacion. Un método
que implica dejar las referencias completas en la bibliografia final. Esta no es la
forma de escribir en formato académico. En el fondo, mi meta era desbaratar los
andamiajes discursivos tedricos que estorban una lectura desde abajo. En voz de
Marcos, toda teoria redonda, cerrada, se desmorona ante el primer viento de la
realidad. Asi, anhelo escribir un libro/no libro en el que el lenguaje y los métodos
académicos no funcionen como barreras para aislarnos elitistamente de los poco
o no escolarizados. Ellas/ellos son sabios profundos y conocedores sin requerir
de las andaderas del lenguaje tedrico y escrito.

El libro consta de tres partes. La primera consiste en una coleccion de mis ultimos
escritos, charlas y ponencias. Son avances, mas o menos logrados, intentos de
acercarme sin imposiciones ni requerimientos de lenguaje y formato académico a
los universos zapatistas, indigenas, de mujeres, de sus saberes y de sus luchas.
Un formato inaugurado hace un par de afios, en que la narracién se estructura a
través de un lenguaje coloquial, también en la castilla, usando los femeninos que
el espafol castizo rechaza.

Al revisar la segunda parte, me tropecé con unos ladrillos. Fuertes y solidos, como
buenos ladrillos. Constan de sistematizaciones que podrian sostener la construc-
cion. Decidi dejarlos, de ahi vengo. Son propuestas académicas que fueron mias
hace afios. En ellas, hay todavia una abundancia de citas y de referencias, al estilo
de las universidades. Estoy en transito y eso se nota. Son todavia fragmentos de
una insurreccion que muy poco a poco se instala en mi quehacer. Estas aparentes
contradicciones espero poder conjuntarlas y combinarlas. Poder fluir entre uno y
otro estilo seria mi meta.

La tercera parte es un reporte, una crénica, un recuento, de mis peregrinajes al
encuentro con otras mujeres, activas defensoras de sus derechos, todas inmersas
en universos de sentido propios de sus culturas. Son principalmente musulmanas
y sus voces presentan las disyuntivas en paises como Iran, Turquia, el Neguev de
las beduinas y Jerusalén, que es Palestina e Israel. Y para terminar, una perspecti-
va desde universos de creencias —en testimonios de mujeres— tan diversos como
el budismo, el hinduismo, el confusionismo y el shintoismo. A lo largo de 25 afios,
el Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones, de la Universidad de
Harvard, ha reunido nuestras voces y muchas mas para entrelazarnos, compren-
dernos y apoyarnos en nuestras luchas por la justicia.

La bibliografia, se presenta, como ya lo dije, al final, siguiendo las palabras poéti-
cas de un amigo y colega, como un “ir a buscar una estrella” que, con su luz tenue,
no avasalladora, ilumine los caminos a seguir.
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Este “libro” es el mas querido de mis quehaceres. Una voz que por poco no logra
articularse. Asi lo quiero. No necesita ser final. Estoy subsumiendo las formas de
la dualidad fluida. El flujo y reflujo continuo entre opuestos que, a veces, se con-
tienen mutuamente. Nada univocamente definido. Espero que esto quede claro,
aunque aparezca como contradiccion ante el pensamiento de la logica lineal. Asi,
estos haces de palabras reflejan mi ir y venir entre la tarea académica y la reflexion
activa y también todos aquellos equilibrios “homeorrhéicos” —intermediarios— en-
tre ambas.

Lo ponderé largos tiempos. Este libro-no libro, tenia que estar en el CIDECI, en la
Universidad de la Tierra, hacerse ahi, con las manos expertas de artistas indigenas
que cortan las paginas a mano. Con los comparieros que, siendo hablantes del
tzoltil, imprimen en espafiol y seleccionan el cajon en donde volcar este manojo de
palabras. Son haces de palabras que, en sus mundos, crean la realidad y la forjan.
Las admiro y los admiro. Estan embarcados en un viaje disidente, transgresor,
interconectado al mio. Su estética visual maya/tzotzil ha guiado su trabajo en un
esfuerzo para caminar hacia nuestro mundo. Ellos y ellas ensayan acercarse des-
de ahi para apropiarse de aquello del mundo intelectual que puede caber en sus
mundos y que nutre la savia ingente de un mundo nuevo. Su estética visual, a la
vez que se adapta, interpreta lo que es un libro. Aqui lo pueden ver. En esto quiero
particularmente referirme a los companeros Miguel Angel Pérez Pérez y Julio Cé-
sar Martinez, quienes han tomado literalmente en sus manos y en su corazon este
proyecto. Tanto ellos, como todo el CIDECI pusieron su corazén en la tarea. A mi
me ha exigido iniciarme en los conceptos de tiempo de las cosmovisiones mayas.

Mis esfuerzos no serian posibles sin el abrigo y la complicidad de muchas perso-
nas. A la sombra del CIDECI-Universidad de la Tierra pude vislumbrar la posibili-
dad de llevarlo a cabo. Sin la guia del CIDECI ni siquiera hubiera podido imaginar
esta posibilidad tan particular. Sin la sensibilidad aguda de la editora Gabriela
Blanco no hubiera sentido que valia la pena poner juntos estos retazos de insu-
rreccion. Su apoyo en traduccion y edicion me fue imprescindible, ya que validaba
mis propuestas e interpretaciones, frecuentemente atipicas y desestabilizadoras.
Agradezco a Patricia Gutiérrez Otero y también a Luis Ernesto Gonzalez, quien
llego a volverse complice imprescindible de mis propuestas.

No concluye aqui esta promesa. La seguimos, esperando construir cada vez mas
puentes. Pero esperamos que esos puentes, tales puentes colgantes, sean ines-
tables, fluidos y moviles que, aunque produzcan vértigo, y a veces temor, nos per-
mitan incursiones atrevidas desde multiples y plurales propuestas, desde todos
los lugares, para poder imaginar una vida nueva, otro camino y otro mundo.

SylviaMarcos. Cuernavaca, 14 de enero de 2010
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I Debates actuales desde el genero,
los feminismos y el poder

Este articulo fue inicialmente la presentacion del libro Didlogo y diferen-
cia (Sylvia Marcos y Margie Waller) en su primera edicién en inglés. Tenia
la certeza de que yo debia vincular los andlisis que propusimos en este
libro con lo que en esos afios nos empezaba a pesar: la globalizacién, un
fenémeno que se nos vendia como irrevocable, univoco y positivo. Busqué
posturas analiticas criticas y encontré a Boaventura de Sousa Santos, que
hace muchos afios habia conocido en el CIDOC de Cuernavaca, con Ivan
Illich. En mi introduccion, me esforcé por perfilar los temas que habiamos
pretendido desglosar sobre el fresco de sus tan pertinentes andlisis. Sobre
esta tela de fondo, el libro Dialogo y diferencia entreteje las experiencias
feministas no hegeménicas de mujeres en Nigeria, Ttinez, Taiwdn, China,
India, Cuba, Santo Domingo, EE.UU. y México.

Las feministas nos enfrentamos a la tarea de movernos mas alla de los paradig-
mas dominantes de conocimiento y de comunicacién subyacentes a la globali-
zacion corporativa. Estos trabajos se han nutrido por varias disciplinas y campos
interdisciplinarios, asi como por experiencias geograficas y culturales divergen-
tes. Las autoras demuestran el poder del didlogo a través de las diferencias y
apuestan a la creacion de un nuevo conocimiento feminista sobre la justicia y
el cambio social. Este conjunto de estudios muestra como las visiones aparen-
temente opuestas pueden proporcionar una base para un marco conceptual
que desafia a formas mas limitadas de feminismo y suministra recursos para el
cuestionamiento de formas de globalizacion opresivas.

Algunas reflexiones sobre la globalizacion econémica

Comenzaré por especificar lo que entiendo por globalizacion, la cual es dificil
de definir. Muchas definiciones se centran en la economia, es decir, en la nueva
economia mundial que emergid en los ultimos decenios como consecuencia de la
intensificacion dramatica de la transnacionalizacion de la produccién de bienes y
servicios y de los mercados financieros. Un proceso a través del cual las empre-
sas multinacionales adquirieron una preeminencia sin precedentes como actores
internacionales.
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Esta globalizacion ha introducido a millones de mujeres de los paises en desa-
rrollo en el mundo del trabajo, ubicandolas en los eslabones mas bajos de la
cadena de abastecimiento, en actividades mecanicas repetitivas como la colecta
y envasado de frutas y vegetales; la costura y o manufactura de prendas de vestir
en las maquiladoras de la frontera Norte en México, sweat shops en los EE.UU.;
o cortando flores.

El ritmo de trabajo es frenético a cambio de salarios muy bajos, en condiciones
insalubres y en muchos casos sin contrato. Las horas extras y los festivos se
trabajan con el mismo salario regular, no hay incapacidad por enfermedad o por
maternidad en la mayoria de los casos, y pocas tienen cobertura sanitaria o de
desempleo.

En general, las mujeres deben ocuparse de criar a los hijos y cuidar a los familia-
res enfermos y ancianos, aunque trabajen fuera de casa, soportando una doble
y triple carga. La presion que sufren afecta su salud, desestructura la familia y
reduce las posibilidades de un mejor futuro para sus hijos. Este mundo laboral
aun no tiene resuelto para las trabajadoras temas claves como la compatibilidad
entre la maternidad, el derecho al trabajo, a la seguridad social y a la equidad en
el ingreso.

La crisis economica impulsa la incorporacion de las mujeres al trabajo remune-
rado como una forma de aliviar la pobreza de los hogares —frecuentemente en
manos de mujeres jefas de familia— pero las ubica en puestos informales que les
permiten seguir atendiendo sus otras obligaciones como madres y esposas. Asi,
la mujer se convierte en pieza estratégica dentro de las empresas y corporacio-
nes cuyo fin es disminuir costos laborales, elevar la competitividad y, sobre todo,
incrementar las ganancias.

Las otras globalizaciones

Para mis objetivos analiticos privilegio, no obstante, una definicion de globaliza-
cion mas sensible a las dimensiones sociales, politicas y culturales. Aquello que
habitualmente designamos por globalizacién constituye, de hecho, conjuntos di-
ferenciados de relaciones sociales; y diferentes conjuntos de relaciones sociales
dan origen a diferentes fendémenos de la globalizacion. En estos términos no exis-
te estrictamente una entidad unica llamada globalizacién; existen, en cambio, glo-
balizaciones. Cualquier concepto mas amplio deberia emplearse para designar un
proceso. Por otro lado, como relaciones sociales, las globalizaciones involucran
conflictos y, por lo tanto, vencedores y vencidos. Frecuentemente, el discurso
sobre la globalizacion es la historia de los vencedores contada por ellos mismos.
En realidad, la victoria es aparentemente tan absoluta que los derrotados acaban
por desaparecer totalmente del escenario.
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Propongo, por ello, la siguiente definicion de Boaventura de Sousa Santos: “La
globalizacion es el proceso mediante el cual determinada condicién o entidad
local extiende su influencia a todo el globo y, al hacerlo, desarrolla la capacidad
de designar como local otra condicién social o entidad rival™.

Segun este autor, para las condiciones del sistema-del mundo occidental no exis-
te globalizacion genuina. Aquello que llamamos globalizacion es siempre la globa-
lizacion exitosa de determinado localismo. En otras palabras, no existe condicion
global para la cual no consigamos encontrar una raiz local, una inmersion cultural
especifica.

Los conflictos, las resistencias, las luchas y las alianzas en torno al cosmopolitis-
mo son definidos por de Sousa Santos como la oportunidad de grupos sociales
subordinados de organizarse transnacionalmente en la defensa de intereses per-
cibidos como comunes y de usar en su beneficio las posibilidades de interaccion
transnacional creadas por el sistema mundial. Ejemplos de lo anterior son las
redes mundiales de movimientos feministas, las Organizaciones no Gubernamen-
tales (ONG), etc. Las actividades en pro del patrimonio comun de la humanidad
demuestran otra forma de relaciones interpersonales apoyadas en la globaliza-
cion. Aquello que llamamos globalizacion es en verdad un conjunto de arenas de
lucha transfronteriza —sostenibilidad de la vida humana en la Tierra, la proteccion
de la capa de ozono, la preservacion de la Amazonia-—...

Es util distinguir, pues, entre la globalizacion desde el poder hacia los subalternos,
y la globalizacion desde abajo que abre nuevos espacios de solidaridad y recipro-
cidad enfrentando al poder de las élites. Es de esta globalizacion de la que me
ocupo ahora, especificamente en relaciéon con la situacion de las mujeres.

Esta “globalizacion desde abajo” es la que ha sido suscrita por estudiosas/os
como Chandra Mohanty® y Boaventura de Sousa Santos entre otras/os. Este en-
foque ha dado carta de ciudadania a los hoy llamados “estudios transnacionales”,
y facilitado no solo la conceptualizacion de esas “comunidades transnacionales”
sino de su sistematizacion académica.

éCudles son las caracteristicas de estas comunidades transnacionales que apro-
vechan los vinculos y los medios creados por la globalizacion?

Una caracteristica importante de las personas que se consideran “transnaciona-
les” es que viven y actuan en dos o mas paises a la vez. Es decir, tienen instancias

2 Sousa Santos, B. (2005). El milenio huérfano, ensayos para una nueva cultura politica. Madrid: Trotta,
Cap. 6.

3 Mohanty, Ch., Russo, A. y Torres, L. (Eds.) (1991). Third World Women and the Politics of Feminism.
Bloomington, Indiana: University Press.
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de arraigo, acciones de importancia comunitaria y politica en dos —o mas— paises
o regiones distintas simultaneamente. Pero mas alla del individuo transnacional se
encuentran las comunidades transnacionales, sectores que expresan una multi-
plicidad de practicas feministas, que ya han sido tratadas previamente en nuestro
libro: Didlogo y diferencia: retos feministas a la globalizacion.

éCudles son los parametros que nos permiten comprender, sistematizar y compa-
rar estas practicas feministas transnacionales?

Chandra Mohanty menciona tres condiciones sine qua non definitorias de los
analisis transnacionales y feministas: Primero, se piensa a las mujeres situandolas
dentro de contextos similares sociopoliticos y econdmicos en cada uno de sus
paises, alrededor del mundo y en diferentes espacios geograficos, y no se recurre
a la generalizacion que engloba homogeneizando simplistamente a todas las mu-
jeres del mundo por su sexo.

Segundo, se toma en cuenta la comprension de los conjuntos de relaciones des-
iguales entre las personas, y no se analiza, de manera reduccionista, en términos
de una serie de caracteristicas esenciales encarnadas en grupos particulares, por
ejemplo, los pueblos indios: por ser indigenas, son asi: ignorantes, atrasados...
O, todas las mujeres, por ser mujeres, tienen esencialmente estas caracteristicas:
son emocionales, pasivas, dependientes...

Tercero, se considera el término “internacional” en relaciéon con un andlisis de los
procesos economicos, politicos e ideolégicos que operacionalizan el racismo y
la discriminacion. Segun ha dicho Mohanty, su perspectiva se construye sobre
temas analiticos y politicos fundamentales incluidos en la producciéon transcultu-
ral del conocimiento sobre las mujeres y el feminismo; examina las politicas del
trabajo académico y del saber en relacion con las organizaciones feministas y
los movimientos sociales; explora y engendra una praxis feminista comparativa,
precisamente generada en torno a la diferencia. Asi, los estudios transnacionales
y feministas enfrentan aquellas cuestiones mas urgentes que confrontan a las
mujeres y a las pensadoras y activistas de los movimientos feministas.

La globalizacion “desde arriba” representa los intereses de las corporaciones y
del libre mercado y no la autodeterminacion ni la liberacion del dominio politico
cultural y economico para los pueblos del mundo. Estos retos ante la globaliza-
cion se han analizado en Didlogo y diferencia. Instalados en las practicas y una
tematica aparentemente muy amplia, los trabajos en él contenidos se inscriben en
las practicas feministas transnacionales como anteriormente se definieron. Co-
rinne Kumar —pensadora hindu instalada en Tunez y viajera mundial— habla de
sus propias practicas feministas transnacionales. Es la creadora de las Cortes
—tribunales— de las Mujeres, instancia creativa que rechaza los conceptos preva-
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lentes de “desarrollo”, “pobreza” y otros lugares comunes de algunas luchas por
la justicia social®.

Se instala en la denuncia de las violaciones a los derechos de las mujeres, pero —y
esto lo enfatizo— dentro de marco de referencia que es, en si, otra propuesta. Ella
lo llama “hacia un nuevo imaginario social feminista”. En su articulo: “Vientos del
Sur: hacia un nuevo imaginario politico” nos lleva a través de sus luchas por crear
este espacio —las Cortes— que es politico, pero también filosoéfico, poético. Sobre
todo, es un espacio para demandar los derechos de las mujeres en el contexto de
la sustentabilidad del planeta y la globalizacion. La presencia de las Cortes en el
Foro Social Mundial en Venezuela, en el afo 2006, cred una marca de género en
los reclamos de un mundo mejor y posible.

Con un estilo que, en si, prefigura esa otra forma de estar en el mundo, que ella
reclama, Kumar nos introduce a su método politico forjado por relatos y narrativas:
Contar historias. Un método que acerca a la lectura de los estratos mas hondos
del vivir, con frases poéticas y significados complejos y profundos.

“La globalizacién corporativa es la forma mas dafiina y penetrante de violacion a
los derechos de las mujeres”, dice Joy Ezeilo® —una activista de derechos huma-
nos de las mujeres— en el articulo que titula: “La encrucijada entre el feminismo
y los derechos humanos en Africa: reconciliando el universalismo y el relativismo
cultural’.

Ezeilo ve a las naciones-Estado como ambos: violadores de los derechos huma-
nos de las mujeres e implementadores y de estos derechos. Ella propone que
los derechos sean re-concebidos para que la esfera “privada” —personas tanto
cuanto corporaciones— sean responsables de violaciones a los derechos. Como
precedente para ejemplificar esa necesidad, ella cita la decision de la Suprema
Corte de Zambia a favor de una mujer que demando a la corporacién Hoteles
Intercontinentales por discriminacion sexual.

La empresa sefald que no podia ser sujeto de demanda ya que una empresa
no era un actor estatal. Por esta razén Joy defiende la propuesta de incluir a los
actores sociales y econémicos, y no Unicamente al Estado y sus instituciones
como responsables de violaciones a los derechos humanos de las mujeres. Como
ejemplo de las violaciones del Estado Nigeriano, ella cita la no ratificacion —acep-
tacion— en el sistema judicial de Nigeria, de los estatutos de la Convencién de
Naciones Unidas para la Eliminacion de Toda Forma de Discriminacion hacia las
Mujeres (CEDAW).

4 Kumar, Corinne (2008). “Vientos del sur: hacia un nuevo imaginario politico”. En: Marcos, S. y Waller, M.
(Eds.) Dialogo y diferencia, retos feministas a la globalizacion. México: UNAM/CEIICH.

5 Ezeilo, Joy (2008). “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de Africa: reconciliando univer-
salismo y relativismo cultural”. En: Marcos, S. y Waller, M. (Eds.) Op. cit.
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Joy Ezeilo, como abogada, transita entre tres sistemas legales: el del Estado de
Derecho, el de los llamados usos y costumbres o derecho consuetudinario y el
de la normatividad sugerida por las convenciones internacionales, principalmente
de Naciones Unidas.

Cuando se discute sobre Africa, los derechos humanos y los discursos feminis-
tas deben arraigarse en el contexto cultural e histérico de la region. Ningun otro
ejemplo representa este dilema tanto cuanto la ablacion del clitoris o mutilacion
genital. El término “mutilacion genital femenina” ha sido usado dentro del contex-
to de la comunidad internacional que condena esta practica. Sin embargo, den-
tro de su experiencia concreta, Ezeilo afirma que el uso del término “mutilacion”
destruye de inmediato la posibilidad de un didlogo. Otras autoras han tratado de
suavizar el término al re-designarlo “operacién genital femenina®.

Ezeilo prefiere abogar por el uso del término “circuncision femenina”. Esto nos
remite también al uso de este tipo de intervencion quirtrgica con los varones en
varias culturas del mundo. Aun cuando el tema de la “circuncision femenina” es
importante para las africanas, cuando ellas eligen sus prioridades, hay otros te-
mas —especialmente el econdmico— que ellas sefialan como mas urgentes.

Por ejemplo, Obioma Naemeka habla de la “politica del estomago” —the politics
of the belly’—. Ella insiste que, en su region de Nigeria, Igbo —lo que antes se
llamo Biafra— la llegada confrontativa de feministas afroamericanas reproduce la
relacion dominante-subalterno. Las afroamericanas situadas en los EE.UU. dificil-
mente pueden comprender las encrucijadas que las mujeres africanas de Nigeria
enfrentan. Asi, su andlisis sobre una gran conferencia internacional termina con
esta frase: “obviamente, lo que emergio fue una confrontacion de perspectivas”
Lo que su argumento posterior demuestra es que la postura “anti-hombre” de las
afroamericanas era un producto neto de su situaciéon contextual en los EE.UU. en
donde, ademas, sufren una discriminacion racial. Las afro-nigerianas viviendo y
trabajando —y creando— en el continente africano no podian comprender por qué
la total exclusion de los varones seria importante para lograr sus objetivos.

En este aspecto particular puedo percibir claras interconexiones entre las pos-
turas de las nigerianas de Igbo y las indigenas de los movimientos sociales en
México, en especial las zapatistas chiapanecas. Ellas también reclaman la par-
ticipacion de los varones en sus talleres y otras acciones y practicas de género
“...para que ellos también se eduquen”, explica Tomasa, indigena purépecha.

6 Charlesworth, Hillary (2003). Feminist Legal Theory: an Anti-Essentialist Reader. Nancy E. Dowd y
Michelle Sa Jacobs (Eds.). New York: New York University Press, pp. 80-85. Citado en la tesis de Lara K.
Schubert (Claremont School of Theology). Founding Human Rights in World Religions: Feminist Critique
and Alternative, p. 32.

7 Naemeka, Obioma (2008). “Las conferencias internacionales como espacios para las luchas transna-
cionales feministas”. En: Marcos, S. y Waller, M. (Eds.) Op. cit.
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El andlisis de practicas feministas transnacionales nos permite comparar estos
universos de mujeres que geograficamente se encuentran tan separados y que
aparentemente son muy diversos. De nuevo, mujeres situadas en similares con-
textos sociopoliticos y economicos pueden compartir similitudes en sus priorida-
des de lucha, en sus estrategias y en sus objetivos que, quizas en sus relaciones
con mujeres feministas en su mismo pais, pero situadas en contextos urbanos y/o
de ¢élite, serian imposibles de encontrar.

“No podemos descartar nuestras diferencias como feministas. Nuestro enfoque
debe consistir en centrarse en como reconocemos esas complejidades [...] y
cémo las podemos usar positivamente para lograr nuestras metas comunes. [...]
Hay algo en cada cultura [sobre] lo que podemos construir”. Hablar y escuchar
a aquellas culturas ajenas a los compromisos metafisicos de Occidente® es con-
siderar percepciones y concepciones alternativas y no aceptar sélo un tipo de
universalidad.

Reconocer la necesidad del didlogo con la diferencia es apostar por esclarecer
las posibilidades de contacto para la acciéon concertada en contra de esa “glo-
balizacion desde arriba”, en contra de los abusos a los derechos humanos de
las mujeres, como el trafico de mujeres, la migracion forzada, la pornografia y el
abuso infantil y la llamada “trata de blancas”.

Quiero comentar el articulo en el que Shu-mei Shi ejemplifica el “exceso de senti-
do” del que habla Boaventura de Sousa Santos cuando critica tanto el universa-
lismo como el relativismo cultural crudo. Ella habla de las relaciones entre mujeres
de clases dominantes y subalternas y su propuesta final cierra su articulo con
que ambas tienen que reconocer la absoluta impenetrabilidad de la otra, el “no
pasaras” del cuento “El etnégrafo”, relatado por Jorge Luis Borges. Al aceptar las
diferencias, se debe poner en duda la completud absoluta de su propio universo
cultural, abriéndose a posibilidades de cambio que mejorarian su propio contexto.
Reconozco esta actitud en las mujeres zapatistas de Chiapas cuando las escu-
cho decir que quieren cambiar lo que no les gusta de su cultura, lo que “hace
triste a su corazén”. Ellas estan expresando la “incompletud” de sus mundos de
referencia y abriéndose a cambios deseados.

Shu-mei Shi° se ubica justo en la dimensién de “diaspora” o “transnacional”: na-
cida y formada en Taiwan, es profesora de la Universidad de California en Los
Angeles, y esta radicada en los EE.UU. pero con una presencia intelectual y aca-
démica significativa en su pais de origen. Sus reflexiones se aplican, casi inte-
gramente, a la situacion de otras mujeres inmigrantes en los EE.UU., como las

8 Como lo sugiere Judith Butler. Véase la Bibliografia.
9 Shi, Shu-mei (2008). “Hacia una ética de los encuentros transnacionales: o cuando es que una mujer
china es considerada feminista”. En: Marcos, S. y Waller, M. (Eds.) Op. cit.
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mexicanas, las indias, las filipinas, etc. Podriamos decir que es una situacion que
toca —en términos generales— a todas aquellas mujeres que en los EE.UU. somos
incorporadas a esa especie de “caldo homogéneo” que es el epiteto: “mujeres de
color”; es decir, todas aquellas mujeres de procedencia extranjera y que viven en
ese pais del Norte y que no pueden ser definidas como “blancas”

En mi aportacion al paisaje del didlogo entre diferencias, presento las luchas de
las mujeres indigenas mexicanas, sus dificultades al colocarse frente al feminismo
urbano. Este —colocado en las zonas de dominio hegemonico— dificilmente tiene
los elementos para entender —salir de su mundo de “exceso de sentido”"— ese
otro mundo de mujeres indigenas. Como se ira viendo en capitulos posteriores,
en las voces propias de las mujeres indigenas constatamos que ellas reconocen
la “incompletud” de su cultura, intentando mejorarla al proponer selectivamente
ciertos cambios. Esto las coloca en franca diferencia con cierto feminismo urbano
que encuentra serias dificultades para verse a si mismo —en una “incompletud de
sentido” con relacion a las practicas feministas indigenas—.

Las luchas de las mujeres indigenas mexicanas pueden ser analizadas desde la
perspectiva “transnacional” como una instancia de la globalizacion “desde abajo”
al compararlas con las luchas de mujeres en situaciones similares en otros paises,
como las mujeres tribales en la India. Todos estos sectores de mujeres tienen en
comun una misma situacion social, econdmica y politica. Son subalternos a las
¢lites. Asi, la tarea comparativa se transforma no sélo en una posibilidad de sis-
tematizacion, sino en una creacion de las bases para la solidaridad y la coalicion.
Una solidaridad —reciprocidad— creada en la globalizacion desde abajo.

Las mujeres, a través de sus practicas feministas “globalizadas” y transnacionales
luchan por el control sobre sus cuerpos, por una mayor participacion e influencia
sobre las politicas nacionales, y por ponerle fin a las practicas abusivas y de explo-
tacion de su mano de obra. Sus acciones pueden tomar la forma de organizacion
de bases, politica, electoral, y también consolidar coaliciones internacionales.

Estas formas multiples y sus estrategias de lucha emergen de contextos espe-
cificos, historicos y culturales reflejando diferencias de clase, raza, etnia, nacio-
nalidad y un numero creciente de otras caracteristicas. Sin embargo, las nuevas
actoras sociales, las mujeres, han hecho esfuerzos concretos para forjar alianzas
a través las divisiones. De esto hablamos cuando pronunciamos la palabra “dialo-
gos”. Estos, no sélo respetuosos de las diferencias, sino construyéndose en torno
a esas diferencias, prometen una articulacion entre las mujeres, las estructuras de
poder que pernean todas las sociedades y en contra de la invisibilidad y la margi-
nacion a la que sus espacios subalternos parecen condenarlas.

El reconocimiento de incompletudes diversas y mutuas es condicién sine qua
non para un dialogo intercultural. La propuesta para este dialogo ha sido llamada
“hermenéutica diatopica” por Boaventura de Sousa Santos. Se desarrolla tanto
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en la identificacion local como en la inteligibilidad translocal de las incompletudes.
El didlogo intercultural solo es posible a través de la simultaneidad temporal de
dos o mas contemporaneidades, aunque ambas se sientan contemporaneas sélo
a las tradiciones historicas de su cultura. Este didlogo que proponemos es un in-
tercambio no solo entre saberes, sino entre culturas: entre universos de sentidos
diferentes y, en gran medida, inconmensurables.

Afortunadamente, a través de las luchas de las mujeres en diversas partes del
mundo, estos didlogos comienzan a ser realidades a pesar de la asi nombrada
inconmensurabilidad.

Es en el cuestionamiento simultaneo de la globalizacién hegemonica y los feminis-
mos hegemonicos que Didlogo y diferencia hace su aporte. Moviéndose mas alla
de los legados congelados de la divisién entre teoria y practica; de la concepcion
de las diferencias como divisiones; de los efectos colonizadores del feminismo
hegemonico, y por la revision de las epistemologias feministas a través de las
diversas culturas y cosmologias, teorizamos y proponemos emprendiendo las po-
sibles coaliciones y solidaridad del feminismo transnacional.
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Il Feminismos abajo y a la izquierda

Abajo y a la izquierda...
Abajo y a la izquierda se encuentra el corazon...
Abajo y a la izquierda se encuentran las zapatistas...
Abajo y a la izquierda nos encontramos las mujeres en pie de lucha.

Presenté esta ponencia durante el primer Coloquio Internacional in me-
moriam Andrés Aubry, en San Cristébal de las Casas, Chiapas, en diciem-
bre de 2007.

Las mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en el que todas poda-
mos caber completas y creadoras. El Zapatismo ha incluido desde sus inicios la
lucha de las mujeres por sus derechos, el énfasis en la participacion activa de sus
mujeres y en destacar las contribuciones que ellas hacen.

Recuerdo cuando lei por primera vez uno de sus documentos. Mi memoria ubica
el suceso un poco antes de su aparicion publica el 1 de enero de 1994, y el
escrito esta fechado en diciembre de 1993. Caminaba yo al atardecer —casi de
noche— por una de las avenidas de Ciudad Universitaria, en la Ciudad de México.
Oscurecia y una sombra se me aproximo con discreciéon. Me ofrecio un papel
y, aunque yo estaba un poco atemorizada por esa proximidad fisica y sigilosa,
tendi la mano y lo recibi. Por ahi lo tengo guardado celosamente en mi archivo.
Es un tesoro histérico para mi: la primera aparicion publica del neo-zapatismo'®
comenzaba, ya, en donde las mujeres feministas estabamos entonces. Las pagi-
nas interiores del breve boletin incluian la Ley Revolucionaria de Mujeres. Al leerla
entonces, quedé pasmada. éUna guerrilla que se propone la justicia hacia las
mujeres como sello de su identidad inicial? Un movimiento indigena que exige lo
que nosotras teniamos afos de demandar ante los oidos sordos de la sociedad
y sus instituciones?

10 El Despertador Mexicano, érgano informativo del EZLN, N° 1, diciembre de 1993.
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El Zapatismo es, hoy por hoy, la respuesta mas acabada, la propuesta mas com-
pleta a las luchas mundiales de resistencia. Resistencia y lucha en contra de am-
biciones desmedidas que también estan acabando con el planeta. Aquellos que
lo niegan o lo reniegan son los que nunca comprendieron a fondo sus propuestas
radicales a otra forma de hacer politica; otra forma de gobernar; otra forma de co-
tidianidad en donde las mujeres tengamos derecho a la misma dignidad y respeto
que los varones. Se trata de un modo “muy otro” de definir y resolver las carencias
y anhelos de todos los desposeidos y, entre ellos, los pueblos indios. Sobretodo
los pueblos indios.

Sin el Zapatismo vivo y propositivo nuestra esperanza se desvaneceria, quizas.
Sobretodo la mia, como mujer y como mexicana.

Hace un tiempo los zapatistas, a través de su vocero, al referirse a la situacion de
las mujeres en el medio de su organizacion y su lucha, reconocian: “falta lo que
falta”.

La voz de una de sus comandantas ante el foro alternativo a la Organizacién
Mundial de Comercio, en Cancun en 20083 lo expresaba asi: “Hermanas mujeres
indigenas y campesinas: les queremos decir que se organicen para luchar contra
el neoliberalismo que nos humilla, que nos explota, que nos quiere desaparecer
como indigenas... y como mujeres''. Su grito despierta conciencias en todas no-
sotras, mujeres. Hay que luchar al lado de los hombres para la creaciéon de otro
mundo que si es posible.

La comandanta continu6 con elocuencia y lucidez, tintada de sintaxis tzotzil: “Tam-
bién queremos decir a los hombres que nos respeten nuestro derecho como
mujer... pero no lo vamos a pedir como favor, sino que lo vamos a obligar a los
hombres que nos respeten”. Después de esta actitud retadora y desafiante afia-
di6, con un dejo de tristeza: “porque muchas veces el maltrato que recibimos las
mujeres no solo lo hace el rico explotador. También lo hacen los hombres que son
pobres como nosotras... nuestros esposos, nuestros hermanos, nuestros padres
e hijos, nuestros comparieros de lucha y los que trabajan y estan organizados
junto con nosotras”'2

Asi, el Zapatismo es una propuesta innovadora, una promesa en camino de cum-
plirse totalmente, una fuerza que admite en sus rangos las multiples y diversas
expresiones por la justicia de los desposeidos que hoy se movilizan en nuestro
planeta. Une la lucha por la dignidad, el respeto y la justicia con los pueblos in-
dios, y las reivindicaciones feministas de nuestro gran movimiento intergalactico

11 Notas de la autora. Foro Alternativo a la Organizacion Mundial de Comercio, Cancun, 2003.
12 Mensaje de la comandanta Esther a la Movilizacion. En: La Jornada, 10 de septiembre de 2003.
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de mujeres. Las y los zapatistas lo estan logrando, y su movimiento es el mas
esperanzador para las feministas que estamos abajo y a la izquierda. La partici-
pacion de las mujeres es imprescindible, a nivel global, en la construccion de un
nuevo mundo... donde quepan muchos mundos; pero aquélla ha de ser amplia
para incluir todos los niveles de organizacion y decision.

Las mujeres zapatistas, con sus aportes y avances en las practicas cotidianas
y de liderazgo politico, nos han dado ejemplo. Cito a la comandanta Hortensia:
“Queremos decirles que nosotras las mujeres indigenas zapatistas estamos tra-
tando de participar a todos los niveles de lucha, estamos tratando de levantarnos
y de despertarnos de nuestro dolor y de nuestra muerte, porque nosotras las
mujeres somos las que mas hemos sufrido las grandes injusticias de humillacion,
porque nosotras las mujeres somos las que menos oportunidades hemos tenido
para vivir dignamente, nunca hemos tenido derecho a ningun tipo de servicio"'3.

Esto podria expresarse también en términos tedricos complejos y académicos,
pero prefiero dejar la voz a mis lucidas colegas zapatistas. Sus palabras sencillas,
y a la vez profundas, lo explicitan. Las mujeres sufrimos diferencialmente a los
varones las mismas condiciones: sea la pobreza, sea la humillacion, el abuso, o
la discriminacion por ser indigenas. A las mujeres —en estos regimenes patriar-
cales— nos toca mucho mas. Asi porque si; porque somos mujeres biologicas y
nada mas.

No pienso extenderme en teorias complejas feministas que hacen la sistemati-
zacion de estas diferencias. No caben aqui. La compafiera zapatista lo expresa
claramente. Y lo hace como vocera de todo el movimiento. No es la voz individual
de ella como mujer zapatista, sino la voz de una comandanta que expresa la co-
lectividad zapatista.

Por eso mi amor por el Zapatismo: por la busqueda, permanentemente reasumida,
de la inclusion, el respeto y la dignidad de las mujeres. Y también porque distin-
go, en sus posturas y demandas, la recuperacion de las configuraciones indias
mesoamericanas. Configuraciones ancestrales, pero a la vez contemporaneas, de
las que no deberiamos prescindir para inspirarnos a forjar ese nuevo “otro” mundo
que anhelamos.

El respeto y la recuperacion selectiva de configuraciones ancestrales indigenas
—como la toma de decisiones por consenso o la conceptualizacion de la dualidad
varon/mujer, entre otras—, y el deseo de creer en y crear una sociedad no sexista
no son dos proyectos distintos, ni estan organizados jerarquicamente: segun lo
entiendo, son proyectos interconectados y —apelando a la teoria de la posiciona-

13 EZLN (1996). Cronicas intergalacticas, Planeta Tierra, México.
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lidad sistematizada por la afroamericana bell hooks'*— no se prioriza uno sobre
lo otro.

No es una distraccion apoyar al uno porque se descuida al otro —como afirma
Wallerstein'® que ocurria, refiriéndose a la historia de los movimientos sociales an-
tes del ‘68—. Estan fluidamente interconectados y es tan importante uno como el
otro; caminan parejos, usando la metafora predilecta de las zapatistas para definir
su relacion ideal con los varones. Pero este duradero amor mio por las propuestas
zapatistas, y esta admiracion que atraviesa épocas, no solo afios, se construye
con la tolerancia a las incompletudes, a los intentos fallidos, a las buenas volunta-
des de corregir errores. “Falta lo que falta”. Y ahi estamos, albergando esperanzas
de que el empuje de las zapatistas, por ellas mismas y sin tutelajes de feminismos
hegemonicos, conquiste sus derechos y, a la vez, los de todas nosotras, las muje-
res organizadas. Por esto y por sus logros, son nuestro ejemplo.

Los movimientos de mujeres —abajo y a la izquierda— mundiales

El movimiento de mujeres del siglo XXI parece haber tomado la ruta
de la apropiacién de la ciudadania plena, colocandose como sujeto
del porvenir.

Experiencia, visiones y propuestas de quienes tienen en comdn su
decisién de luchar contra el neoliberalismo —sistema-mundo, diria
Wallerstein— y fraguar la eutopia de un mundo diferente. Estamos
en un proceso de ruptura con la auto-referencia y de procuracion de
confluenciasy articulaciones innovadoras. En ese sentido, el enfoque
de diversidad y pluralismo expresado por las mujeres —con frecuen-
cia en reuniones del Foro Social Mundial— es una contribucién para
expandir las perspectivas y hacer que la agenda comun sea, al fin,
viable.

Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho aportaciones muy
significativas a las luchas antisistémicas. Baste recordar a los colectivos en paises
como la India —donde son centenas de grupos organizados— Bangladesh, Tur-

14 hooks, bell (1984). Feminist Theory: from Margin to Center. Boston: South End Press.

Gloria Jean Watkins, nacida el 25 de septiembre de 1952, cuando ingreso al mundo de las letras decidio
darse a conocer como bell hooks en honor a su abuela, quien era una mujer “conocida por decir lo que
pensaba”. Asimismo, decidié escribir su nombre todo en mintsculas porque, en sus propias palabras, lo
que es mas importante en un libro es “la sustancia, no quién soy yo” (N. de la E.)

15  Wallerstein, . (2009). “EE.UU., América Latina y el futuro de los movimientos antisistémicos”. En:
Primer Coloquio Internacional in memoriam Andres Aubry, San Cristdbal de las Casas, CIDECI/Unitierra
Chiapas.
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quia, Iran, Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos paises mas —con quienes he tenido
el privilegio de compartir espacios—. Se desdoblan y multiplican, cambiando la faz
de los movimientos antisistémicos. Abonan, desde sus localidades, la construc-
cion de un nuevo sistema, de un nuevo mundo. Estan generando un proceso de
re-conceptualizaciones en el que su participacion ya no es considerada marginal
sino basica.

Pero, ademas, estas conceptualizaciones y practicas tienen que ver con el desa-
rrollo de un nuevo enfoque a las problematicas que aquejan a las colectividades
humanas —militarizacion, mercantilismo, discriminaciones de diverso tipo, migra-
ciones forzadas y “elegidas”, etc.—. Estan a la orden las conjunciones entre la
critica al neoliberalismo y al patriarcado. A partir de este entendimiento se han
propuesto nuevas practicas y estrategias, como procurar alianzas con otros movi-
mientos y ampliar y abrazar otras problematicas.

Como todos los anhelos de cambio, los contenidos de estas reflexiones expre-
san necesariamente una vision critica de ciertas contradicciones y practicas pa-
triarcales que se resisten a desaparecer. Especialmente aquella que califica las
cuestiones de género como un asunto sélo de mujeres considerandolo, muchas
veces, secundario. Mientras tanto, el movimiento de mujeres esta afanandose en
pensar y proponer alternativas que atafien a todos y todas, produciendo analisis y
propuestas de orden integral.

Multiples movimientos, redes, organizaciones, han fortalecido espacios de debate
e intercambio con propuestas practicas y estratégicas. Son las energias de cam-
bio que caracterizan las luchas sociales contemporaneas. Basta referirse aqui
solamente a algunos movimientos y redes internacionales —abajo y a la izquier-
da— como la Marcha Mundial de Mujeres, la Red de Mujeres Transformando la
Economia, el Enlace Continental de Mujeres Indigenas, movimientos, todos, que
buscan establecer ejes transversales.

El concepto de género, acufiado por feministas el siglo pasado, se relaciona con
la puesta en evidencia de relaciones de dominio y desigualdad estructural entre
los sexos —independientemente de coémo el cuerpo y el sexo sean percibidos
y definidos desde los distintos universos culturales—. Estas manifestaciones de
dominio alcanzan todas las esferas de la vida social, politica y cotidiana, de modo
que su erradicacion es parte de los compromisos éticos impostergables de las
sociedades y, mas aun, de los movimientos comprometidos con la articulacion
de alternativas. No olvidemos el horror padecido por mujeres —en su especifi-
cidad de sexo— durante la represiéon en Atenco u Oaxaca, con la resistencia de
la APPO, y en otros lamentables acontecimientos. Como respuesta solidaria, y
como vocero del EZLN, el sub Marcos hace publico su escrito “Mujeres: élns-
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trucciones de ensamblado?"®. El Zapatismo, sabiamente, emergio incorporando
este compromiso ético.

Reconocemos que —no sélo en México, sino a nivel mundial— la presencia de
mujeres indigenas en las filas del EZLN legitimo la participacién politica e insur-
gente de las mujeres. Nos ayudo, aun sin proponérselo, a recuperar y a reafirmar
un sentido politico amplio de las luchas feministas. Hizo dar un salto a muchas
organizaciones hacia los esfuerzos en contra del sistema-mundo. Nos ayudd
—como colectivo de mujeres— a deslindarnos de ese feminismo que solo ve la
subordinacion en relacion con los varones y deja de lado las multiples subordina-
ciones cotidianas y rastreras que nos impone el capitalismo barbaro y salvaje,
que destruye al planeta y elimina toda posibilidad de sobrevivencia humana en
armonia y justicia.

Abajo y a la izquierda esta el corazén; abajo y a la izquierda estamos las
mujeres...

Post-data (al estilo de Durito)

Esperamos que no soélo nosotras reconozcamos estos aportes sino que todos los
cientificos sociales incorporen una visién de género en sus andlisis y no manten-
gan oculta nuestra particular y diferenciada participacion. Es preciso que conside-
ren que la mitad del mundo —las mujeres— padecemos la barbarie del sistema en
forma agudizada, diferenciada y a la vez semejante. Y que reconozcan e integren
los aportes de nuestras luchas.

16 Subcomandante Marcos. Mujeres: délnstrucciones de ensamblado? En linea:http://unionrebelde.
blogspot.com
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Boaventura de Sousa Santos? diria que las mujeres tenemos derecho a ser igua-
les cuando la diferencia nos inferioriza y a ser diferentes cuando la igualdad nos
descaracteriza.

“El problema con la realidad es que no sabe nada de teoria” (Don Durito de
La Lacandona)

La Garrucha es sede de un Caracol zapatista: zona selva tzeltal. Caracol llamado
poéticamente “Resistencia hacia un nuevo amanecer”. Esta organizado en torno
a la Junta de Buen Gobierno. Son cinco los Caracoles desde donde vienen las
aproximadamente ciento cincuenta mujeres delegadas —Oventic, Roberto Ba-
rrios, La Realidad, Morelia, La Garrucha—, que nos presentaran avances y retos,
logros y suefios, proyectos y dificultades.

Escuchamos veinte horas de plenarias, es decir, cuatro horas asignadas a cada
Caracol. También hubo presentaciones de las Bases de Apoyo Zapatistas, quie-
nes representaron a las diferentes generaciones: abuelas, las mujeres mayores
con hijos grandes, las mujeres con hijos pequefios, las jovenas, y las nifias. Las
indigenas, y me refiero a las mujeres zapatistas particularmente, estan en un pro-
ceso de cambio tan acelerado que la pertenencia a una cierta generacion puede
presentar experiencias y practicas sorprendentemente diferentes.

“Aqui s6lo mujeres”, dijo la maestra de ceremonias el primer dia y pidio, incluso,
a los varones de la prensa y a todos los varones con camaras fotograficas y de
video que abandonaran el auditorio. Ellos tuvieron que acomodarse en la parte
externa. Muchas mujeres tomaron los lugares de los hombres, con las camaras, y
como relatoras y traductoras.

Las zapatistas me parecieron muy disciplinadas y estrictas, aun cuando también
reclamaban enfaticamente su “derecho como mujeres a descansar y a divertirse”,
asi que teniamos que entrar con los gafetes, so peligro de ser excluidas del espa-
cio. Yo nunca me cuelgo mi gafete en los congresos académicos o reuniones de
mujeres. Siento que la etiqueta colgada so6lo me disminuye y limita. “Pero aqui”,
me dije, “...mejor les hago caso. Con ellas esto va en serio”. Asi fue, y lo llevé col-
gado del cuello durante todo el encuentro, y pensé: “lograron invocar una parte
de mi misma; aquélla que desea seguir sus instrucciones para integrarse, respe-
tuosa, a este colectivo mujeril innovador™.

Habiamos llegado a la selva a aposentarnos en tiendas de camparia. Las letrinas,
a medio kilometro, y las regaderas “ahi atrasito”. Todos los puestos que venden
comida tienen a varones atendiendo. Sirven café, caldos, pollo, huevos con frijol.

20 Sousa Santos (2005). Op. cit.
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"l Zapatistas: llegar a ser autoridad'’

...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro cora-
z06n estd contento porque vamos a luchar por mds libertad.
Comandanta Kely'®

...en su medio y con su modo, |@s otr@s intelectuales seguramente produ-
cirdn andlisis y debates tedricos que asombrardn al mundo.
Subcomandante Marcos'®

Las zapatistas no estamos ni desanimadas ni cansadas...
Capitana Miriam

En el mes de diciembre de 2007 tuve el privilegio de asistir a un encuentro de
mujeres organizado en La Garrucha, un territorio afortunadamente zapatista.

“Las mujeres nos dieron una gran leccion en este 14 aniversario del levantamiento
armado”, diria el comandante Omar, durante la celebracion del alzamiento. Este
evento tuvo lugar bajo el signo de la transformacién del papel de las mujeres en
las comunidades en lucha y en las funciones de gobierno y organizacion.

Este encuentro se entreteje con otras oportunidades de acercamiento que he
tenido con ellas: las entrafiables zapatistas. Mujeres organizadas politicamente,
cuyo esfuerzo por la justicia incluye también lo que las feministas llamamos una
lucha por la equidad de género. Un reconocimiento de nuestras “igualdades y
diferencias” como las llamaria el Subcomandante Marcos. Igualdad de derechos,
pero diferencia en el cémo se es. Pedir todos los derechos para todas —y to-
dos— sin pretender ser iguales a los varones. “La diferencia nos empareja, no nos
inferioriza".

17 En el sentido zapatista significa: autoridad que se ejerce colectivamente; es una que manda obede-
ciendo y; es la autoridad que implementa las decisiones que se toman en las asambleas. Para un desarrollo
mas completo de este concepto de autoridad véase Lenkersdorf, C. (1999). Los hombres verdaderos.
Voces y testimonios tojolabales. México: Siglo XXI.

18 Las referencias a las palabras dichas por las comandantas y los comandantes en este encuentro de
mujeres corresponden a notas de trabajo de la autora.

19 Subcomandante Marcos (2006). “¢{Otra teoria?”. En: La Jornada, 25 de marzo, p.18.
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Este es el menu de todos ellos. En alguno entro. “Por favor, compafero, épuede
hervirme el agua para tomar un té medicinal?”, le pregunto. Amablemente, el com-
pafiero me pasa a la cocina que esta atras. Es una cabafa tipo tzeltal con el techo
de palma. Es calientita y obscura con el fogén empotrado —ya no hay que arro-
dillarse en el suelo, como antario; el Zapatismo ha logrado este cambio—. Ahi las
encuentro a ellas. Toda una familia extendida. Me ofrecen sentarme en una sillita
minima. Para mi tamafio, tengo las rodillas casi pegadas a la barbilla. Lo hago con
gusto y observo el ir y venir de las peticiones de platos para el desayuno. Una de
las compafieras, cargando a un nifio en la espalda, me extiende un taco de huevo
con frijolitos para que lo coma mientras hierve mi agua al rescoldo del carbén de
lefia... Tarda mucho. Tengo el tiempo de constatar que los carteles que dicen que
solo los hombres deben de cocinar en estos dias... pues, como que no muy bien
se cumplen, al menos no en este lugar en que yo me desayuno. Las libertades
individuales tienen su espacio en estas colectividades reguladas —normadas—.
En esa cocina y con sus bebés colgando en la espalda encuentro a mujeres
cocinando, aun cuando los unicos visibles son los varones. Alla afuera, sélo ellos
sirven, y van y vienen llevando frijolitos con huevo, tortillas, pan y café aguado, a
los comensales que se sientan alrededor de los tablones-mesas donde se les
sirve. Son solamente varones a los que vemos atendiendo.

Hay carteles desplegados por todo el Caracol y uno particularmente enorme a la
entrada: “En este Encuentro los hombres no pueden participar en: relator, traduc-
tor, exponente, vocero ni representar en estos dias 29, 30 y 31 de diciembre de
2007. Solo pueden trabajar en: hacer la comida, barrer y limpiar el Caracol y las
letrinas, cuidar a los nifios y nifias, traer lefa”.

Una se pregunta si seran éstas las tareas encomendadas a las mujeres siempre,
porque el mensaje del cartel afiade: “El 1 de enero 2008 vuelve a lo normal” &Y
qué sera lo normal?, me pregunto.

Los ritos de inversién son clasicos de esta zona indigena. Algunos antropologos,
como Evon Vogt y Ricardo Pozas, o Thelma Sullivan?', han reportado cémo al fin
de afio se ritualizan ciertas inversiones... &Acaso sera que aqui nos encontramos
con una reconfiguracion cultural con referencias a la equidad de género?

El primer dia, al entrar yo las vi. Estaban todas sentaditas, las zapatistas, al lado
izquierdo del “auditorio”, al lado del corazon. Apretaditas, apifiaditas para caber.
Sentadas derechitas, erguidas, silentes y atentas. Todas con sus pasamontafias y
con distintivos de diversos colores que indicaban el Caracol de su procedencia.
Eran cientos de ellas, todas disciplinadas, a la escucha. Nos daban el ejemplo

21 Véanse las referencias de cada autor en la Bibliografia, al final del libro.
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al resto del “mundo” que estdbamos sentadas a la derecha. Venian de todos los
Caracoles, Juntas de Buen Gobierno, Bases de Apoyo.

Al iniciar cada sesion de plenarias, las zapatistas entraban y salian al son de una
diana de ritmos redundantes, de ritmos repetitivos que me evocaban las musicas
sacras tzotziles de la zona. Aquellas que se escuchan aun hoy en dia, en la iglesia
de San Juan Chamula, o también en el CIDECI en el coloquio internacional en
memoria de Andrés Aubry.

Su sonsonete nos permeaba. Podiamos escucharlo en nuestro interior aiin cuan-
do dormiamos. Sonaba ocho veces al dia: a la entrada, a la salida de cada una de
las cuatro sesiones diarias. Y todavia de noche —cuando se presentaba alguna
improvisacion de poesia o un canto o una pieza de teatro— volvian a sonar las dia-
nas... para comenzar y para terminar. En fin, un ritmo que se quedaria grabado en
nuestra memoria sonora del evento. Si reflexiono un poco, los llamaria ritmos que,
con su redundancia, ayudan a escapar de la “realidad” en la que generalmente es-
tamos inscritos... Esto se ha estudiado en otros rincones de mundos indigenas®.
Son ritmos que sirven para entrar en otra dimensién, que ayudan a escapar a las
percepciones sensoriales cotidianas que nos impiden “descubrir” o simplemente
poder ver otras realidades, otras conjunciones.

Esto, aunado a la ascesis de medio dormir en el suelo duro y disparejo, la comida
escasa, y otras incomodidades para nuestros cuerpos urbanos consentidos, po-
dia llegar a abrirnos las mentes para entender un poco mejor lo que estdbamos
testimoniando.

Al salir y entrar las zapatistas en rigurosa fila —india— sostenian una bandera mexi-
cana y otra zapatista, expresando con ello su identidad nacional y autonémica. No
estaba ni una ni la otra relegada. Al verlas me parecia introducirme en ese paisaje
indigena de mujeres en lucha que es para mi, a la vez tan amado y tan inacce-
sible. No me atrevi a acercarme y hablarles iaunque me hubiera gustado tanto!
Las observaba sumidas en su tarea, tan concentradas, y ademas sufriendo para
encontrar las palabras en espafiol... en /a castilla.

Una amiga me comenta: “Ni parece que estamos en México” {En cual Méxi-
co”?, me pregunto sin expresarselo abiertamente: 4En el México de las urbes?...
¢Como es posible que nos sea tan ajeno?

Estoy gozando con las ocurrencias —imposibles en las ciudades—. Se me acer-
can una parvada de guajolotes, con sus guajolotitos y sus brillantes mocos que
cuelgan del pico. Estan en conversacion ruidosa, caminan y buscan qué comer.

22 Bourguignon, E. (1979). Psychological Anthropology. Nueva York: Rinehart Winston.
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Son uno de los grandes dones de México al mundo. En mi ciudad, sélo se ven
pavos, con doble pechuga, congelados y ahumados... tan lejanos de los queridos
guajolotes. Veo zopilotes que parecen condores... y en el camino a La Garrucha
me pregunto si no son exclusivos de Los Andes en Peru y Bolivia. Y yo a éstos los
veo abalanzarse, avidos, a devorar un animal muerto. Veo, también, arboles ma-
jestuosos elevandose a un cielo que presenta una transparencia del aire y una luz
imposible de imaginar en las ciudades de hoy, esa “regiéon mas transparente” de
la que escribiera Carlos Fuentes antes de que nuestras ciudades se envenenaran
y se transformaran en horizontes grisaceos. La naturaleza tan cercana ejerce su
seduccion. Es México, pero ni lo conocemos en las ciudades.

La Garrucha es territorio asediado. Quieren transformar los pueblos, a todo vapor
para eliminar la propiedad comunal zapatista. Quieren destruirlos desde adentro,
quitdndoles sus tierras, territorios y terrufios. Orillando a los otrora zapatistas a
traicionar para poder conservar su tierra. Estrategias desvergonzadas y viles de
los poderes estatales y federales. Esa es la amenaza que acecha a La Garrucha
y a otros territorios zapatistas. Es contra eso que las mujeres zapatistas en unién
con sus hombres buscan una defensa.

Un dia llego temprano a uno de los puestos y encuentro a dos comparieros aten-
diendo. Hay otros tres varones indigenas esperando ser servidos. Uno dice joco-
samente, dirigiéndose al varon encargado: “Sefiora, por favor sirvame un café” y
se rie burlonamente... Yo observo y pienso: “Machismos ofendidos por el cambio
de papeles”. La noche anterior pedi mi caldo de res —que en este puesto si habia
sido preparado por los compas varones—. Ellos si eran rigurosos obedientes de
las reglas establecidas en los carteles. iBravo por ellos! Pero confieso que no
se me volvié a antojar comer en su puesto. Reconoci sus esfuerzos intensos de
absorber las cargas de tareas domésticas ahora que las mujeres estaban en los
papeles de representantes, voceras, relatoras, y autoridades, y que compartian
con las mujeres del mundo su camino arduo hacia una organizacion politica que
las ha incorporado en sus puestos de mando. Las compafieras zapatistas que
salen y entran del auditorio al son de dianas estan muy ocupadas en preparar
sus presentaciones y en ensayar su espafiol —a veces una castilla inicial—. Ellas
necesitan su espacio y tiempo para otras labores publicas.

Somos aproximadamente tres mil personas. Algunos son los comparieros de la
comunidad otros —la mayoria— venimos de todo México y de 28 paises mas: Nue-
va Zelanda, Italia, Alemania, Francia, Honduras, Nicaragua, Guatemala, EE.UU.,
Bélgica... Pienso que todos apoyamos la causa zapatista aunque encuentro a
algunos que no saben bien por qué estan ahi, salvo por el gusto de hacer cam-
pamento y divertirse ecologicamente, o por vender y repartir sus publicaciones y
algunas artesanias.
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El “auditorio” tiene muchas bancas chaparritas y hay poca distancia entre una y
otra. Hay que apretarse para caber, pero podemos estar casi 2.000 personas es-
cuchando. Veo a muchas mujeres indigenas de diferentes comunidades, de dife-
rentes regiones de México y otros paises América Latina. Todavia lucen sus indu-
mentarias tradicionales coloridas y estéticas. También miro grupos de extranjeras
de diversas geografias y, alla, a las comparieras de Jovel, es decir, San Cristobal
de Las Casas, y de otras partes de México. Muchas de ellas son mis companeras
de ruta. Escuchamos atentas lo que nos dicen las zapatistas.

Se me grabo la forma en que una compariera zapatista expresoé lo que ella apre-
ciaba de nuestra diversidad: “...verlas de tantos colores y estaturas” No podia
existir una forma mas concreta de describirnos. Aparentemente, formamos un
colectivo: somos las “no indigenas” en ese medio. Pero icuanta diversidad de
estaturas y colores!

El templete esta rebosando de zapatistas. Es un templete “muy otro”. La colectivi-
dad arrasa ahi también. Son aproximadamente 30 compaferas autoridades zapa-
tistas que se apifian ahi arriba. Todas sentadas, erguidas, con su pasamontanas
y metidas en sus multicolores vestidos. También veo nifias de ocho o nueve afios,
y mujeres muy jovenes. Todas ellas ya nacieron zapatistas... para su fortuna. Pero
estan también las que recuerdan el levantamiento y las que lo dirigieron hace 14
anos, como la comandanta Susana, comparera de Ramona. Forjadoras, ambas,
de los consensos en los pueblos zapatistas para lograr aprobar la Ley Revolu-
cionaria de Mujeres en 1993. Y vemos a las abuelas sabias. En el Zapatismo no
hay barreras y segregaciones por edades. Esa segregacion por grupos de edad
es producto de las “sociedades avanzadas” en donde se construyen muros —di-
ques— entre generaciones. Aca las vemos juntas a todas, con un comun denomi-
nador: la lucha por la justicia hacia sus pueblos.

Al final hay un periodo de cinco minutos para preguntas. Las mismas se tienen
que enviar escritas en un papelito para que las compaferas zapatistas las lean y
respondan.

Desde la primera sesion —y son cuatro cada dia— ya hay 123 preguntas acumula-
das...; desisto de mandar alguna. Estan redactadas en un espafiol urbano, a veces
dificil de comprender. Las zapatistas hablan varios idiomas locales y, ademas, tra-
tan de hablar en espafiol como una concesion a nosotras y para que las podamos
entender. Entre ellas se consultan en su lengua, antes de contestarnos, icomo si
fuera su obligacion hablarnos en nuestro idioma! Por eso recuerdo mucho a la co-
mandanta Trini, una abuela sabia, que hace unos afios comenzo su discurso con
cinco eternos minutos en tzotzil... y nos dijo al final: “Ya ven lo que nosotras senti-
mos cuando no entendemos y nos obligan a escuchar y a hablar todo en espafiol”.

Yo reflexiono también sobre mi propia condicién. Cuando hablo en un idioma aje-
no, frente a un auditorio con el que no comparto lengua, écémo me siento? Pues
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igualito que ellas. Las comprendo. Se sufre ante la comprensible imposibilidad de
manejar el lenguaje con la misma fluidez, rapidez, tino y profundidad. Ademas se
pueden llegar a decir cosas que no se entienden de la forma en que se quieren
expresar, las ideas se demoran, se vacila para encontrar la palabra justa y, a veces,
no se llega a pronunciar correctamente. Reconozco con admiracion su esfuerzo,
y entiendo sus razones de leer un texto pre-traducido. So¢lo asi se pueden aprove-
char los minutos que les fueron dados. De otra forma no podrian.

Uno de los pocos comentarios perceptivos desde el publico dice: “Les agrade-
cemos hacer el esfuerzo de hablar en espafiol ya que nosotras, ignorantes, no sa-
bemos ninguna de sus lenguas”. Otras preguntas, sin embargo, llegan ataviadas
en lenguajes esotéricos para ellas, sabias en la oralidad: “éCuanto porcentaje de
mujeres y porcentaje de hombres participan en las Juntas de Buen Gobierno®?”
Las companeras se miran entre ellas y tratan de responder amablemente. Se
consultan unas a otras en tzeltal y finalmente contestan hablando de un tema que,
a su parecer, respondia a la palabra “porcentajes” tan querida por las feministas
que andan tras las cuotas precisas y numéricas.

Las veo e imagino su dificultad de entender la letra escrita en esos pequefos
trozos de papel; y a veces, seguramente, no dispuestas a responder asuntos que
son internos a su colectivo y que no deben de ser revelados. “Ya se acabaron los
cinco minutos”, es la respuesta de escape. Por mucho que tratan es dificil hacer
entender, a un publico tan diverso, que hay asuntos internos —clandestinos— que
no se pueden revelar. Frecuentemente este anuncio de “se acabaron los cinco
minutos” resulta en risas complices desde este lado del auditorio, aunque no se
puede saber realmente qué piensan los asistentes sobre esa forma de responder
que tienen las companeras.

El proceso de toma de autoridad por las zapatistas

En agosto del 2004, en un documento aparecido en la revista Rebeldia, el Subco-
mandante Marcos detallaba la falla principal de la propuesta zapatista entonces:

“La participacion de las mujeres en las labores de direccion organizativa sigue
siendo poca, y en los consejos autdonomos y Juntas de Buen Gobierno es practi-
camente inexistente; no hay, todavia, espacios para que la participacion femenina
en la base social zapatista se vea reflejada en los cargos de gobierno.."?®

Anadia “...las mujeres siguen sin ser tomadas en cuenta para los nombramientos
de comisariados ejidales y agentes municipales”?*.

28 Subcomandante Marcos, citado en: Millan Margara (2006). Tesis de doctorado en Antropologia
Socigl, UNAM, p. 194.
24 |dem.
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El proyecto neozapatista se ha construido sobre una propuesta de inclusién de
la participacion, cada vez mas amplia, de mujeres en tareas de “sociedad civil”,
como aquellas que incluyen la administracion, gestién, representacion y toma de
decisiones. Estas estructuras se han ampliado como una respuesta del repliegue
politico de los cauces constitucionales que les fueron cancelados en el 2001 ante
el rechazo y castracién de la llamada Ley Cocopa o Ley indigena. Los zapatistas
decidieron, entonces, apostarle a forjar los Municipios Autonomos, los Caracoles
y las Juntas de Buen Gobierno como una alternativa propia para seguir con su
propuesta civil y pacifica. Las mujeres han entrado muy activamente a tomar esos
nuevos espacios de autoridad.

Parece increible que hayan pasado solo unos afos, y que a finales del 2007
pudiéramos escuchar los reportes de alrededor de 150 mujeres “autoridad”. Con-
sejas auténomas, comisariadas ejidales, agentas municipales y participantes en
las Juntas de Buen Gobierno. Pareceria que la autocritica que hizo Marcos en
el 2004 “...esta falla requiere de medidas que la contrarresten..” empieza a ser
cosa del pasado. Al ir a hacer una peticion, constaté yo misma la participacion de
mujeres en la Junta de Buen Gobierno de La Garrucha. Los resultados de esta
propuesta que ha sido constantemente actualizada nos sorprendieron a las y los
participantes en estas jornadas con las zapatistas.

LA castilla y EL espanol

Algunas comparfieras zapatistas leian con dificultad un texto que probablemente
entendian apenas. iExtrafié un poco “la castilla” en el Encuentro! Las compareras
leian unos textos redactados —y seguramente traducidos de sus lenguas— a un
espafol impecable. “Estan leyendo su guion”, nos dijo un periodista presente.
Pues si, pensé yo, pero un guién que fue hecho colectivamente, previamente, y
en sus lenguas. El colectivo lo formulo, lo consensé primero. No era un “guion”
impuesto verticalmente, no era un guién cualquiera —ir abriendo un espacio publi-
co era central, en una practica de autoafirmacion de ellas como mujeres y como
zapatistas—.

La castilla para mi —ademas de ser femenina— es esa lengua espafiola acogida y
transformada por el uso indigena en la que el dominio indio la ha moldeado para
permitir que aparezcan modismos y géneros invertidos —las temas, la problema—y
sintaxis del tzotzil, tzeltal y otras de las lenguas locales. Es una delicia de lengua.
En ella hay atisbos de simbologia mesoamericana, giros que expresan sus creen-
cias, formas de apropiacion de verbos y adjetivos que dejan —traslucir— aparecer,
esos otros mundos de referencias cosmoldgicas y cosmogonicas.

Cuando ellas hablaban espontaneamente, respondiendo preguntas, volvia a apa-
recer la castilla. Estoy esperando que dentro de poco sean ellas mismas las que
se traduzcan del tzotzil y tzeltal, zoque o tojolabal a la castilla. Sera una riqueza
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para acercarnos mas adecuadamente a esos mundos simbdlicos. Es todo un pro-
yecto a futuro poder desentrafar los significados de esos usos idiosincraticos
del espafiol en la castilla. La cadencia y el ritmo de las lenguas locales también
aparecen en ésta, no asi en el espariol.

Pareceria que son dos lenguas diferentes. Sobretodo cuando escuchamos a al-
gunas compafieras que hablaban y pronunciaban un espafiol urbano.

Sabemos, por la semidtica, la cantidad de teorias interpretativas- hermenéuticas
que se derivan del uso del lenguaje. Aqui tenemos un campo rico y fresco que
puede emerger en donde la lengua, como vehiculo de la cultura, va transforman-
dose a partir de las necesidades de expresion de los hablantes, de sus recreacio-
nes cosmolégicas, de sus usos particulares y de sus contactos e interpretaciones
de la naturaleza.

La castilla como ellas/os llaman al espariol, cambia de género ahi mismo. Se vuel-
ve lengua femenina. Creo que esta maleabilidad permite a la castilla —y por ende
al espafol- la facilidad de transformar el género en femenino. Feminizan todos
sus espacios, roles, tareas, militancias.

Nosotras suspiramos de envidia; cuanto nos cuesta, aun ahora después de tantos
anos, decir “nosotras” cuando hablamos de un colectivo de puras mujeres. Segui-
mos auto-referenciando en masculino. “Nosotros” empieza una, para luego corre-
girse apenada, “nosotras”. Y nos hacemos desentendidas, las que escuchamos,
ante esta falla tan repetida entre nosotras las feministas. iTantos afios de tratar!

Son todas femeninas las tareas para ser “autoridad” zapatista ejercida por muje-
res. Femeninos que suenan extrafios para nuestro espafnol: Insurgentas, dirigen-
tas, milicianas, consejas auténomas y municipales, capitanas de las fuerzas de
milicia, suplentas del CCRI?®, comandantas, comisariadas agrarias auténomas,
agentas auténomas, directivas y administradoras de trabajos colectivos, jévenas
y... las temas, las problemas y las idiomas.

El espaiiol masculiniza

Hay que moldearlo, rehacerlo, reformularlo.

Cuando fray Bernardino de Sahagun tradujo del nahuatl al espariol su inmensa
obra Historia de las cosas de la Nueva Espafa®®, empezo ese borrar de lo feme-

nino en los mundos americanos. Hasta 1573, le permitieron las élites clericales
catdlicas traducir sus recopilaciones en nahuatl transliterado —escrito ya con el

25 Comité Clandestino Revolucionario Indigena (N. de la E.)

26 Sahagun, B. (1989) [1577]. Historia general de las cosas de Nueva Espaiia. Primera version integra
del texto castellano del manuscrito conocido como Codice Florentino, introduccion, paleografia, glosario y
notas de Alfredo Lopez Austin y Josefina Garcia Quintana. México: Conaculta.
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alfabeto—. Eran casi 40 afios después de que entrevistara —a través de sus asis-
tentes— a los sabios y sabias antiguos?”. Hay versiones pictograficas —Cddice del
Real Palacio— con la forma en que los pueblos mesoamericanos mexicas escri-
bian: con dibujos, pictogramas, ideogramas y fonemas?.

Luz Maria Mohar, experta en la lectura de codices y alumna del maestro Joaquin
Galarza, afirma®® que aun las glosas de los codices hechas en nahuatl translitera-
do no corresponden a lo que se puede “leer” directamente de las pinturas —pic-
togramas— con el método desarrollado por Galarza.

En las primeras versiones pictograficas del Cdédice Florentino —Cddice del Real
Palacio y Cédice Matritense— aparecen mujeres emprendiendo tareas sociales.
Un ejemplo es el de la médica o curandera. El texto traducido al espafiol por fray
Bernardino 40 afios después de la recopilacion hecha por sus asistentes, nos
habla solamente del “médico indigena” en un masculino abarcador. Ahi vemos
a las mujercitas estirando los huesos, frotando el vientre embarazado, aplicando
emplastes de hierbas mientras, en el lado espafiol del codice, se lee: “el médico
indigena”.

Miguel Leon Portilla ha mencionado en su libro ToltecayotP° que incluso encontro
referencias a mujeres “tlacuilos”. Con este término se referian a mujeres escriba-
nas, quien es eran las intelectuales de esos tiempos, entre cuyas capacidades
estaba la de poder escribir pintando —Luz Maria Mohar también menciona el co6-
dice-.

La obra de Sahagun es considerada la mas fidedigna sobre las cosmogonias,
creencias, simbolos, costumbres y practicas en todos los ambitos sociales, politi-
cos y religiosos de las sociedades mesoamericanas®'. Siendo la referencia esen-
cial sobre esos mundos, es lamentable constatar la distorsion masculinizante del
espafiol®. Ya la mirada androcéntrica de los y las historiadoras empezé a forjarse
en ese yunque. iLa fuente mas fidedigna sobre los habitantes de esta region del
mundo! Y asi, ya nos llega masculinizada.

27 Lopez Austin, S. “Introduccién”. En: Sahagun (1989). Op. cit.

28 A esto se debe el titulo de la primera crénica de esas sociedades, atribuida por Angel Maria Garibay
a fray Andrés de Olmos, Historia de los mexicanos por sus pinturas. Ver Garibay (Ed.) (1973). Teogonia e
historia de los mexicanos. Tres opusculos del siglo XVI. México: Porrua.

29 Mohar, L.M. (2008). “Los codices, las mujeres y su interpretacion”. Entrevista con Sylvia Marcos, enero
(inédita).

30 Leodn Portilla, M. (1999). Toltecayotl, aspectos de la cultura nahuatl. México: FCE.

31 Véase Lopez Austin y Leon Portilla, en la Bibliografia.

32 Marcos, S. (1991). “Gender and Moral Precepts in Ancient Mexico: Sahagun's Texts”. En: Anne Carr
y Elizabeth Schliissler Fiorenza (Eds.) Concilium, N° 6, diciembre.
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Presencia de los “otros amores”

Una amorosa mujer recién transformada —de varén a fémina— conversa conmigo.
Me sigue a la entrevista que me solicitan los compafieros de Vientos de Abajo y
me pide permiso para escucharme. Es el mejor publico. Me oye atenta y me sigue
interesada. Amorosa, me lleva a conocer otras mujeres como ella... como /a Mag-
dalena de la que escribe Marcos. Al hacer una pregunta en la plenaria —“éQué
hacen ustedes con una mujer que se siente mujer pero que no es fisicamente una
mujer?”—, la respuesta de la companera zapatista fue corta y al grano: “Si cola-
bora con la lucha, bienvenida”. Estan todas muy unidas a la Otra Campaiia. Sus
particulares situaciones, deseos y problematicas han encontrado en “la Otra” un
respiro de aceptacion y apoyo. Las recuerdo vivamente. Me retrataron con ellas.
Ante tanto afecto sélo se puede corresponder. El Zapatismo ha logrado incluir
lo que parecia imposible: esos otros géneros y amores. Se sienten aceptadas
y queridas. Por eso han venido hasta aca a La Garrucha para compartir con las
compaferas zapatistas.

También se ven varias parejas de amores entre mujeres. También ellas se sienten
aceptadas. Algunas son amigas mias desde hace muchos afios y las veo conten-
tas. Saben que son aceptadas y que el Zapatismo ha expandido sus demandas
para incluirlas.

Usos y costumbres: herencias de la colonialidad del poder

Donde quiera que los valores y las practicas relacionadas con el género perte-
necientes al grupo dominante —o gobernante— difieren notablemente de aquellas
del grupo subordinado —conquistado, dominado— el resultado es la desaproba-
cion de las expresiones de las pautas indigenas. La presion espafiola directa para
alterar las practicas indigenas relativas al género es evidente.

Ya lo sefalaba, hace mas de dos décadas, Serge Gruzinski,®® al constatar la des-
aparicion de las mujeres en sus funciones sacerdotales durante el periodo de la
Colonia, cuando era evidente su participacion antes de la Conquista y dominacion
espafiola. Varias autoras lo han sefialado también. Louise Burckhart asegura: “...
en el caso de una confrontacion con el cristianismo patriarcal europeo, esto llevo
probablemente a dar una importancia desmedida a la castidad y a la sumision
femeninas..”s*.

El descenso en estatus que experimentaron las mujeres nahuas y, en general,
todas aquellas pertenecientes a culturas mesoamericanas en el curso del perio-

33 Gruzinski, S. (1988). La colonisation de I'imaginaire. Paris: Gallimard.
34 Burckhart, L. (2001). “Gender in Nahuatl Texts of Early Colonial Period: Native ‘tradition’ and the dia-
logue with Christianity”. En: Klein, C. (Ed.) Gender in Prehispanic America. Washington: Dumbarton Oaks.
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do colonial temprano es reportado por Susan Kellog®®. El titulo de uno de sus
ensayos lo dice claramente: “De lo paralelo y equivalente a lo separado pero
desigual®.

Las instituciones politicas y religiosas espafiolas inevitablemente socavaban mu-
chas practicas indigenas fundamentales. Asi, en algunos casos, destruyeron la
cooperacion entre mujeres y hombres. Los roles de género fueron reestructura-
dos siguiendo modelos hispanicos®’.

Existen continuidades de practicas de género a pesar de las realidades de cam-
bio cultural, que emergieron por la actividad misionera. Entonces, lo que consta-
tamos ahora, en los mundos indigenas, especificamente en el territorio zapatista,
es, a la vez, un reconocimiento del poder real que llegaba a las mujeres cuando
ejecutaban meticulosamente sus tareas de género —que revestian un caracter
sagrado—°®8 y una incursion en esta dimension sociopolitica en la que asumen
posiciones de autoridad colectiva.

35 Kellog, S. (1996). Law and Transformation of Aztec Culture. Norman: University of Oklahoma Press.
36 Kellog, S. (1997). “From Parallel and Equivalent to Separate but Unequal: Tenochca Mexica women,
1500- 1700". En: Schroeder, S., Wood, S. y Haskett, R. (Eds.) Indian Women of Early Mexico. Norman:
University of Oklahoma Press, pp. 123-143.

37 idem, p. 15.

38 Burckhart, L. (2001). Op. cit.
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AV Otro mundo... otro camino...

Esta es la presentacion que lei durante la segunda ocasion en que fui in-
vitada al Festival de la Digna Rabia: Otro Mundo, Otro Camino, en San
Cristébal de las Casas, Chiapas. Ello ocurrio el 4 enero de 2009, luego de
escuchar en voz de zapatistas y académicos, historias de denuncias, abu-
sos y valientes estrategias para enfrentarlos.

Buenas noches: Quiero dar las gracias al EZLN por esta invitacion a estar
aqui compartiendo con ustedes. Vengo de una larga trayectoria como fe-
minista activista e intelectual abajo y a laizquierda y el mas grande honor
que he recibido en mi vida han sido las invitaciones del afio pasado y la de
hoy para participar en estas reuniones con el EZLN en busqueda de otro mundo
y otro camino... desde las mujeres.

Esta tarde escuchamos las denuncias del tipo de violaciones y abusos a los
que somos sometidas las mujeres en las sociedades capitalistas y neolibera-
les. Escuchamos a las compafieras violadas durante los operativos en Aten-
co y también hemos escuchado sobre el trabajo de la Brigada Callejera de
las trabajadoras sexuales y otras ONGs, sobre el abuso hacia las mujeres,
homosexuales y transgénero apoyados por el capitalismo depredador. Nos
compartieron sus estrategias de lucha por los derechos de género y de las
mujeres. Las y los aplaudo, y yo misma he colaborado muchas veces en su
lucha.

También escuchamos a la comandanta Hortensia. Ella nos hablé del contexto za-
patista en que se desarrollan sus luchas como mujeres, de sus dificultades y del
tejido colectivo en el que estan inmersas.

Ahora debemos tener claro cudl es ese contexto, dentro del neozapatismo, de
las luchas de las mujeres por sus derechos. éCémo forjan estos contextos unos
feminismos diversos zapatistas?

En la mafiana escuchamos a don Luis Villoro. El nos hablé de ese contexto indi-
gena mesoamericano. Nos present¢ algunas caracteristicas filoséficas del mundo
maya zapatista. Sefalo que estaba influido profundamente por los trabajos de
Carlos Lenkersdorf y, a partir de su propia reflexion, ha transitado por caminos
similares.
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Primero, nos dijo que en esos mundos prevalece una pertenencia a la totalidad,
al universo, al todo. Esto se destaca radicalmente del individualismo de la filosofia
occidental. Segundo, lo que se busca es el equilibrio y la armonia entre dos ins-
tancias. De nuevo se contrasta con aquello que encontramos en las sociedades
urbanas neoliberales. Tercero, el comunitarismo zapatista se enfrenta a la subje-
tividad individual.

Por el momento, quisiera proponer que las luchas por los derechos de las muje-
res, dentro de este contexto filoséfico, tienen que presentar otras estrategias, es
decir, otro feminismo. ¢Cémo, en este contexto zapatista tan diverso, se logran
forjar otros feminismos? Algunas reflexiones mias, fundadas en la “lectura” de los
discursos y las practicas de las mujeres zapatistas, siguen, a continuacion.

Otro mundo, otro camino... feminista

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten... porque un México
sin mujeres no seria México y un mundo sin mujeres tampoco seria mundo”*°.

Asi expreso Everilda su concepto del papel y valor de las mujeres. Sin nosotras no
existe México y sin nosotras no existe el mundo. Dejo a su reflexion las implicacio-
nes profundas de estas palabras.

Ante todo, quiero reconocer y agradecer la lucha de las mujeres zapatistas. Han
sido mi ejemplo mujeres como las comandantas Ramona, Esther, Trini, Kelly,
Susana, Everilda, Florencia, Miriam y muchas mas. Ahora las saludo con el co-
razén. Corazon que, como el suyo, es la sede de la memoria, la inteligencia y la
organizacion.

Las zapatistas son modelo y emblema de cémo unir las luchas como mujeres
con las luchas de los pueblos indios, en una interseccion de etnia/género —como
decimos las que somos tedricas feministas—, que aparece sin fisuras en su propia
l6gica, sin herrumbres y en fluidez. Ellas hacen aportes inclasificables e inmensos
a las luchas por los derechos de las mujeres.

Estuve con las zapatistas en La Garrucha el afo pasado. Eran 150 mujeres za-
patistas, en el Encuentro “Comandanta Ramona” de Mujeres Zapatistas con las
Mujeres del Mundo. ¢Cémo le han hecho?, me preguntaba. Apenas hace tres
anos, el sub Marcos comentaba que, muy a su pesar —en “Para leer un video”,
20044°—, el Zapatismo no habia todavia sabido crear las condiciones para que
las mujeres participaran “en una nueva cultura que les reconozca capacidades y

39 Everilda, comandanta zapatista (2007). La Garrucha, territorio zapatista, 29 de diciembre.
40 Subcomandante Marcos (2004). “Para leer un video". En linea: http://palabra.ezin.org.mx
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aptitudes supuestamente exclusivas de los varones”. Ahora puede vislumbrarse
un tejido rizomatico, todo un andamiaje politico de lugares de autoridad para las
zapatistas. No lo revelaron directamente, pero, con un oido atento, el oido al que
nos convocan en esta invitacion no podria una dejar de notar el sinnumero de
nuevos lugares horizontales e interconectados que les permiten el ejercicio de
autoridad sin autoritarismo, como dijera John Berger*' después de su visita al
Caracol de Oventic en 2007.

De todo esto, emerge una postura clara desde el Zapatismo: la de implementar
y ampliar las formas estructurales de su organizacion para favorecer y crear es-
pacios de autoridad incluyentes de las zapatistas y las mujeres de sus Bases de
Apoyo. A su vez, las zapatistas han sabido apropiarse y reformular muchas de
nuestras propuestas feministas por los derechos de las mujeres.

Asi, saludo también aqui, a las comisarias agrarias, las consejas autonomas en
las Juntas de Buen Gobierno, las promotoras y formadoras de salud y de edu-
cacion, las capitanas, las milicianas, las insurgentas, las mayoras, las suplentas,
comandantas del CCRI, las jovenas y las nifias, las mujeres Bases de Apoyo, las
agentas auténomas, y las dirigentes... —y, de nuevo, la computadora se equivoca:
transforma un femenino en masculino... corrige mi espafiol y, al mismo tiempo,
erradica los avances del Zapatismo, que logré feminizar tantas tareas de autori-
dad-. Todos estos femeninos han sido instaurados por el Zapatismo. Todas ellas
abren el camino para mostrarnos una nueva forma de ser mujer, una lucha dura,
si, pero también innovadora, fresca, en fluidez de género —les ahorro, porque las
zapatistas la viven en carne propia, consideraciones sabias sobre la teoria subsi-
diaria de la “fluidez del género”-.

Al oirlas en la Garrucha el afo pasado, me decia: “Es muy poco tiempo; yo que
tengo tantos afios de feminista, aunque reconozco avances, sé que muchos de
ellos se hegemonizan, se desvirtian o se truecan —cambian— por formas a favor
de la represion y contra de la justicia social amplia”. Si, se logran derechos de las
mujeres como tales, pero a cambio, frecuentemente, éstos son absorbidos y neu-
tralizados con respecto al cambio social, sistémico y politico amplio.

Los cambios en el Zapatismo aparecen como vertiginosos a nuestra mirada y
nuestro oido. Ahi, en la escucha, esas 150 mujeres son apenas creibles y sin
embargo son. “Las zapatistas”, afirma Miriam, “no estamos desanimadas ni can-
sadas”.

41 Comunicacion personal.
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Asi que ensayo “otro camino”, para lograr ese “otro mundo” con mis contribucio-
nes modestas como intelectual que apoya al Zapatismo y a sus mujeres. Las veo
como la esperanza mejor de otro camino en donde mujeres y varones compartan
sus luchas, sus disyuntivas, sus decisiones hacia otro mundo posible mejor y mas
equitativo para ellas y ellos. “...Construyen nuevas realidades que necesitan otra
reflexion tedrica”, dice el sub Marcos en su escrito “éOtra teoria?"42.

Mi ultima experiencia en territorio zapatista antes de estar aqui hoy, fue en La Ga-
rrucha. Analizo ahora varias citas de ese Encuentro de Zapatistas con las Mujeres
del Mundo. Tengo las citas no sélo en mi cuaderno de notas sino, sobre todo,
grabadas en mi mente sistematizadora. Esas voces femeninas abonan y también
reformulan y corrigen mis propias teorizaciones sobre las mujeres y sobre las
zapatistas, su encrucijada y su encuadre en la lucha de sus pueblos: los pueblos
indios mayas y mesoamericanos.

Comparto algunas frases con ustedes: “Gracias a la lucha zapatista; nos dio lugar
y respeto” dice una comisaria agraria. “Desde la conquista, nos sometieron a esa
idea de que la mujer no sirve”, sintetiza una abuela sabia de las Bases de Apoyo.
La teoria feminista critica puede aportar mucho, siempre y cuando invirtamos la
piramide. Hasta arriba y en amplio espectro, las experiencias, el oido atento, la
participacion, el registro cuidadoso de aspectos que se nos escapan por no es-
tar adentro de nuestras referencias epistémicas. Hasta abajo, y puntualmente, la
teoria que es subsidiaria a las voces, discursos, y practicas expresadas desde los
mundos contextuales de las mujeres zapatistas e indigenas.

¢Qué nos dicen las compaiieras zapatistas en La Garrucha? (O la dualidad
de opuestos en fluidez)

Comenzando con la piramide tedrica invertida, veremos como se pueden interpre-
tar algunos discursos y practicas de las comparieras zapatistas en el Encuentro
de La Garrucha en diciembre del 2007.

Sabemos de los largos meses en los cuales se preparo y consensud colectiva-
mente en asambleas aquello que cada compariera expresé con su propia voz. No
escapa esta colectividad de nuestra reflexion. Sin embargo, aqui pretendemos
enfocarnos al andamiaje conceptual maya, que cohesiona los discursos aparen-
temente contradictorios y que sefiala la presencia de “otra” l6gica y proporciona-
lidad.

En la “inauguracion”, la primera zapatista en hablar nos mira fijamente a través
de su pasamontafas. Pasea la vista por las aproximadamente 2.000 personas

42 “éOtrateoria?” (2006). En: La Jornada, 25 de marzo, p.18.
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“..Y nos dimos cuenta, no sélo que no nos entendian, sino que su
propuesta era mejor”

Esta frase sobre las primeras experiencias, hace mas de 25 afos, del pequefio
grupo guerrillero al enfrentar a las comunidades mayas podria apropiarmela como
feminista —ya que el sub acaba de proponernos la pirateria como forma colectiva
de apropiacion, pues, me la apropio—. Muchas de nuestras propuestas de feminis-
tas urbanas caen asi frente a las comunidades. Ni se entienden y nos toca ahora
llegar a comprender cémo “...su propuesta es mejor”.

éComo lograr ese “otro” mundo invirtiendo propuestas caducas, trilladas e in-
ventando otro sendero, otro modo, otra teoria, otra politica, otra mirada, otro fe-
minismo, otra escucha? “...Pensamos que su presencia, su oido y su palabra es
necesaria”, nos convoca la invitacion a este Festival de la Digna Rabia. ¢éCoémo
puedo yo aportar esa presencia, ese otro oido y esa otra palabra?

Pienso que el reto es saber escuchar voces indigenas, en especial voces de muje-
res en esos mundos indigenas. Poderlas comprender y luego llegar a la necesaria
sistematizacion que hago como intelectual comprometida con un mundo mas jus-
to. Esto me coloca en una encrucijada en la que a veces desespero, esperando
siempre.

A través de los afios, he escuchado en silencio y aprendido de ellas, las zapatis-
tas/indigenas, como ven el mundo, la naturaleza, como se ven a si mismas, sus
hijos, sus compafieros y como conciben su cuerpo de mujer encastrado en creen-
cias ancestrales. Me he atormentado con la busqueda de las palabras adecuadas
para que su voz y su ser sean comprendidos en ambientes ajenos, en ambientes
politicos nacionales e internacionales, buscando que su oralidad no sea interpre-
tada como inferioridad y atraso.

Invertir el orden, reflexiono, invertir el proceso de hacer teoria. Comenzar con las
voces multiples de esas mujeres. ¢Qué dicen? &Cdémo lo dicen? éQué esperan?
¢Qué reclaman? ¢Qué aportan desde su cosmovision?

No quiero empezar con las lecturas acuciosas de las grandes teodricas feministas
como Joan Scott, Judith Butler, Gayatri Spivak o Amalia Valcarcel y muchas mas
que leo con fruicion. Son tan elegantes, tan abstractas, tan impecables en sus 16-
gicas... me siento seducida por su perfeccion discursiva. Ninguna contradiccion,
ninguna ambigliedad.

Pero yo quiero comenzar abajo, abajo y a la izquierda. Quiero comenzar con las
voces de las zapatistas y otras mujeres indigenas del continente. Necesito unir
esos dos mundos, el de la teoria feminista que, aunque me fascine, no incluye el
espectro de lo que viven y narran en profundidad las practicas y voces indigenas.
Tengo que hacerlo, pero a mi modo y de “otro modo”.
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apifiadas en un “auditorio” armado con tablas, bancas y laminas. Esta arriba en
el estrado, su voz es firme y sus ojos de mujer comprometida y luchona reflejan
destellos de alegria decidida. Es la “maestra de ceremonias” en la inauguracion
del Encuentro de Mujeres Zapatistas “Comandanta Ramona” con las Mujeres del
Mundo. Anuncia que ese espacio es para las mujeres. “Aqui sélo mujeres”, dijo
con firmeza. Luego, al salir los varones, camarografos, periodistas, y aun compa-
fieros de lucha, reviso el lugar con acuciosidad y sefialé con voz perentoria: “...el
compafero que esta atras de ese poste escondido... que se retire, por favor”. Un
murmullo de risas complices se hizo presente. Las “mujeres del mundo” que la
escuchabamos sentadas en las banquitas del auditorio estdbamos encantadas...
pero équé no nos habian dicho que las indigenas nunca excluyen a los varones?
éQué pasaba aqui?, nos preguntabamos en un silencio que era, en la mayoria de
los casos, aprobatorio.

Pero no, la actitud complementaria prevalecié también. De cada Caracol, las pre-
sentaciones de las comisarias agrarias, las insurgentas, las promotoras de educa-
cion y de salud, las integrantas de las Juntas de Buen Gobierno, las comandantas
del CCRI, y las suplentas, mencionaban en sus discursos frases que ahora cito
textualmente de mis apuntes: “Podemos caminar juntos compafieros y compa-
fieras”, “luchar junto con ellos”, “que tengamos un respeto hombres y mujeres”,
“juntas con nuestros compafieros hombres” y “la lucha nos pide que tiene que ser

nou

las dos partes”, “queremos que se organicen para luchar juntos”. Insistian que la
”ou

lucha es entre los dos y a la par”, “siempre juntas con los hombres”, “que tenga-
mos unidad”.

Las oi decirlo de muchas maneras, y buscaba la forma de explicar estas aparentes
contradicciones... Su “logica” de fusion y fluidez de opuestos estaba ahi, en vivo
y en directo. Mi busqueda analitica me hacia referirlo al concepto de dualidad
mesoamericana.

Esta es la forma subyacente de la dualidad de contrarios y complementarios que
no se ancla en uno solo y que oscila hacia el otro. También la busqueda del equi-
librio y el balance entre ambos propone un marco analitico que permite poner
juntos los opuestos sin que se invaliden el uno al otro. Dualidad que permea las
practicas y subyace en las actitudes y discursos de las zapatistas.

A

De nuevo, aparecen los contrarios. También se escuchan frases como “...falta
mucho para que se hagan realidad los derechos de la mujer, que seamos respe-

nou ”ou

tadas”, “...mucho que hacer para conquistar nuestros derechos”, “...para cambiar
n o

este mundo lleno de injusticia”, “cuando tenemos marido, ahi empieza la problema
(sic)... piensa que a donde vamos, hacemos cosa mala”.

Hubo una pregunta del auditorio sobre si “hay mucho machismo en los Caracoles
hoy”. Después de cada pregunta, y siempre antes de responder, las compaferas
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se consultaron unas a otras en el templete. Nosotras esperabamos ansiosas la
respuesta, que sabiamente eliptica, llego asi: “Pues no sabemos qué decir, por-
que estan ahora haciendo la comida que comemos hoy... no sabemos”. Y aqui me
remito también al cartel-anuncio encontrado repetidamente en el Caracol de La
Garrucha: “En este Encuentro no pueden participar los hombres en: Relator, tra-
ductor, exponente, vocero, ni representar en estos dias 29, 30 y 31 de diciembre
del 2007; sélo pueden trabajar en: hacer comida, barrer y limpiar el Caracol y las
letrinas, cuidar a los nifios y las nifas, traer lefa”.

El acuerdo como propuesta feminista zapatista

“Poco a poco nos damos ejemplo que si podemos tomar el derecho como muje-
res”. Otro de los opuestos enfrentados que el Zapatismo resuelve:

éDerechos colectivos de los pueblos o derechos individuales de las mujeres?
Paradojicamente, ino sé por qué se conciben como individuales los derechos de
mas de la mitad de la poblacion!

Sin jerarquizacion y a la par, ambos derechos se conjugan en sus practicas. Para
ellas no hay problema. No he percibido que tengan dificultad en reclamar los de-
rechos de sus pueblos y sus derechos como mujeres. Los opuestos se combinan,
fluyen, se encuentran. De nuevo, juntan sin conflicto los aparentes opuestos, que
no lo son en su mundo de referencias propias y de su logica “otra”. Por ejemplo,
el "acuerdo” toma la forma de puente y vinculo entre ambos.

“No hay problema porque hay acuerdo”, contestaba una zapatista ante la pregun-
ta curiosa de una feminista de la audiencia para saber como resolvian su relacién
con el esposo. Porque el “acuerdo” se toma colectivamente, es el acuerdo de la
asamblea. Si la compariera tiene que salir tres dias para cumplir su tarea como
comisaria agraria o si tiene que atender problemas a media noche, o si tiene que
dejar a los nifios y no puede preparar el pozol ni la tostada, no hay problema.
Eso dijo esa compafiera y muchas mas. El “acuerdo” media frecuentemente las
relaciones varén/mujer, las opresiones y limitaciones ejercidas por el varén sobre
la mujer y apoyadas frecuentemente por los usos y costumbres e influencias pa-
triarcales de la sociedad dominante.

Oi muchas veces referencias al “acuerdo”. Era como la palabra magica que resol-
via dificultades. Las zapatistas la usaban frecuentemente para explicarnos a las
atonitas feministas, quienes nos la tenemos que arreglar en relaciones “individua-
les de pareja” y con esos estires y aflojes de la vida cotidiana, para armonizar con
nuestros hombres.

El “acuerdo”, tomado en la asamblea colectiva, subsume también algo que otros
movimientos de mujeres indigenas han reclamado. En los documentos de la Pri-
mera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas aparece varias veces la pa-
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labra “equilibrio”. Siendo el “equilibrio” uno de los fundamentos cosmologicos
mesoamericanos, se empleaba en esa reunién como sinonimo de “lo que es la
equidad de género para las no indigenas™3.

El “acuerdo”, entonces, salva el abismo entre derecho individual y colectivo pero
ademas encarna una forma de “equilibrio” y armonia tan buscado por todas las
culturas mesoamericanas. Equilibrio y armonia que reflejan la forma feminista za-
patista de buscar la equidad con el varon.

Los derechos de las ninas zapatistas

Torita y Lupita estan aqui con nosotras/os. Ellas empiezan a entrenarse a
tomar todos los espacios comunitarios y de autoridad. Ellas participan
leyendo un cuento que acaban de escribir. También son las encargadas de
llevar un presente del EZLN a ciertos de los y las ponentes elegidas/os.
Una introduccién temprana que rompe los estereotipos sobre espacios
femeninos y masculinos desde su temprana edad.

“Yo como nifa tengo derecho a todo [..] tengo derecho de hacer lo que yo me
gusta (sic)", diria Marina, en La Garrucha. Ella es una nifia de ocho afos. “Yo me
siento muy orgullosa de ser zapatista” sefiala Maria, de nueve afios.

Ritualidad y Zapatismo

La densa ritualidad de esa zona maya, reportada ampliamente en las investigacio-
nes de antropodlogos como E. Vogt, V. Bricker, C. Guiteras- Holmes, R. Pozas y A.
Medina, y E. Hunt*4, entre otros, se encuentra en el territorio zapatista, re-tomada,
re-significada y re-configurada por ese ejército zapatista mujeril.

Las zapatistas entraban y salian del auditorio orgullosas, disciplinadas en riguro-
sa fila y ataviadas con sus mejores galas siempre al son de dianas y cantilenas
que se incrustaron para siempre en mi memoria auditiva. Eran sonidos enérgi-
cos, triunfales, pero también redundantes, repetitivos. Nos avisaban “ahi vienen”
y “ahora salen”. Tenian el sabor de esas tonadas rituales del templo de San Juan
Chamula en donde, a fuerza de escuchar repetidamente un acorde y un sonido, el
espiritu parece empezar a deslindarse de lo corporeo.

Pero en esos mundos, reflexiono, el cuerpo y el espiritu no estan tajantemente
separados. Es una mas de esas dualidades de opuestos y complementarios en
fluidez balanceada entre materia y espiritu. Asi se conciben el cuerpo y el ser.

43 Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas (2002). Memoria.
44 Veéanse referencias a estos autores en la Bibliografia.
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Consideraciones finales

En su proceso, que ya ha cumplido mas de 25 afios y 16 de vida publica —consi-
dere el lector/a que este libro entr6 a imprenta a principios de 2010—, el Zapatis-
mo ha andado y desandado varios caminos. Resalto aqui que, en uno, su caminar
ha sido consistente y sin tregua, aunque con avances y retrocesos, como en cual-
quier proceso vital politico y critico. EI camino se hace en el ensayo de crear los
espacios para la participacion equitativa de las mujeres en las tomas de decision,
en los puestos de autoridad y en la cotidianidad.

“Con nuestros cargos, ahi vamos aprendiendo”, sefiala una conseja autonoma;
y otra zapatista reconoce: “todavia tenemos miedos y vergliencillas” pero “poco
nou

a poco nos damos ejemplo que si podemos”, “ya tenemos derecho de participar
como mujeres”.

Si algo ha caracterizado las luchas de los movimientos politicos abajo y a la iz-
quierda, por contraposicion a la politica arriba y a la derecha, es la participacion
masiva de las mujeres. Sin cuotas y sin porcientos. Integrando sin fisuras los
reclamos de su género como mujeres y aquéllos de sus pueblos desposeidos,
discriminados y explotados.

Siendo el Zapatismo el primer ejemplo que viene a la mente, no es el Unico. Las
mujeres en el Movimiento de los Sin Tierra (MST) y las mujeres de Via Campesina,
las cocaleras y constituyentes que han apoyado a Evo Morales, las integrantes
y lideres en la CONAIE del Ecuador, las mujeres nicaragiienses, como nos na-
rré aqui la comparniera Ménica Baltodano, las mapuche del Cono Sur. Estos son
algunos de los ejemplos que nos quedan mas cercanos. Sabemos de luchas y
participacion similares de mujeres en muchos paises de Asia, Oceania, Medio
Oriente y en el globo entero.

Las mujeres estamos revolucionando la revolucion, reinventandola. Sin ellas, sin
nosotras, como diria Everilda en La Garrucha, no hay México y no hay mundo. No-
sotras feministas intelectuales que estamos abajo y a la izquierda queremos ten-
der un puente con ellas. Yo me despido ahora con las palabras de la comandanta
Kelly en la clausura del Encuentro: “Les pido que vayan a sus lugares de origen y
platiquen que nuestro corazén esta contento, porque vamos a seguir luchando”.
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\% Género y reivindicaciones indigenas

Escribi este articulo en 1994, ante el estimulo que recibi —para mi propia
trayectoria académica— al encontrarme con un movimiento que trascen-
dia el ambito armado politico y social, para reivindicar el derecho a una
forma de ver el mundo absolutamente propia de los pueblos indigenas: la
cosmovision. Y ésta, a su vez, incluia un espacio muy importante para las
mujeres.

Decidi incluirlo en este libro porque, ya desde entonces, percibi en su
metodologia de accion un reflejo de aquello que las feministas tedricas
afroamericanas estaban reclamando como propio de su lucha. Esto me
parece importante porque permite fusionar las reivindicaciones de las
mujeres con las propias de los pueblos originarios.

Con la insurgencia del EZLN en enero de 1994, irrumpe en México la cuestion ét-
nica previamente reprimida por la busqueda de integracion del pais a la economia
mundial. Esta insurgencia no es un movimiento guerrillero convencional.

Reivindicaciones otrora consideradas “superestructurales” se convierten aqui en
centro de las demandas. Los indios que, segun cierta ortodoxia revolucionaria,
deberian desaparecer, exigen ahora respeto a su cultura, ritos y creencias.

En los comunicados publicos del EZLN resalta una postura que sorprende en-
contrar en un movimiento armado. Por todo ello se ha dicho ya que la lucha del
EZLN es la primera guerrilla posmarxista. Aunque ventilaban reclamos de justicia
social, de equidad y de alivio a la miseria, las demandas de los insurgentes pusie-
ron en el centro el respeto a sus costumbres, lengua y tradiciones. Y recordaron
que han sido desechados y despreciados en su propio espacio. Antes sufrian en
silencio; hoy, hasta intelectuales urbanos que solian permanecer al margen de
sus dilemas y sufrimientos empiezan a tomar en cuenta esas situaciones que han
llevado a cuestas los indios, asi como a reconocer que su diversidad da a México
una riqueza plural.

éQué oftra caracteristica hace que el EZLN se destaque? Creo que la partici-
pacion activa de muchas mujeres de las etnias chiapanecas. Jévenes, bravas,
serenas y fuertes. Ser soldadas insurgentes y comandantas no parece inmutarlas.
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“En el principio —contaba la comandanta Ramona—, el EZLN eran solo ocho o
diez personas™®. Fue entonces cuando ella y Ana Maria se unieron al grupo. Las
siguieron muchas mas. Actualmente, cerca del 30 por ciento de los combatientes
son mujeres.

éDonde queda la famosa “pasividad indigena”? éDonde, la estereotipada “pasi-
vidad femenina”? Vislumbramos aqui aquellos espacios de poder femenino, adju-
dicados por el arreglo cultural maya a sus mujeres. Y como en todo proceso cul-
tural, las mujeres ya no sélo son “mardomas” —sacerdotisas de ritos religiosos—;
retoman y transforman esos espacios para usarlos en aquello que les concierne:
la rebelion armada, para decir “ibasta!” al pillaje, a la humillacion, a la expropiacion
que sufren cotidianamente como indias y mujeres. Quien haya permanecido en
San Cristébal de las Casas y parajes aledafos habra sido testigo vivencial del
trato humillante del que son objeto indigenas que transitan por la calle vendiendo
sus tejidos, y limpiando casas y hoteles. El ladino*® impera y los trata como bes-
tias. “iBastal”, grita el EZLN, y “ibastal”, dicen sus mujeres. Contaba la mayor Ana
Maria: “Las mujeres de los pueblos empezaron a instruir a sus hijas, hermanas,
nietas; les decian: Es mejor agarrar un arma, es mejor pelear”.

Pero las zapatistas no se conformaron con pelear y recibir entrenamiento de tipo
militar o dirigir la insurgencia. Como comparieras de los hombres descubrieron la
necesidad de elaborar una Ley Revolucionaria de Mujeres que, de acuerdo con
las zapatistas, fue aceptada por consenso en mayo de 1993. “Antes no habia nin-
guna ley de mujeres. Por eso protestamos y es asi como nacié esta Ley".

El primer boletin publico del EZLN —diciembre de 1993— ya menciona la Ley
Revolucionaria de Mujeres, la cual estipula: Primero, las mujeres, sin importar
su raza, credo, color o filiacién politica, tienen derecho a participar en la lucha
revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen. Se-
gundo, tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo. Tercero, tienen derecho
a decidir el numero de hijos que pueden tener y cuidar. Cuarto, tienen derecho a
participar en los asuntos de la comunidad y a tener cargo si son elegidas libre y
democraticamente. Quinto y Sexto, tienen derecho a la educacion y a la atencion
primaria en su salud y alimentacion. Séptimo, tienen derecho a elegir su parejay a
no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo, ninguna mujer podra
ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extrafios; los delitos
de intento de violacién o violacién seran castigados severamente.

45 Las palabras de las mujeres indigenas aqui citadas constan en las notas de trabajo de la autora.

46 De uso coloquial para hablar de “mestizo”, en Guatemala. Siendo “ladino” sujeto de discriminacion
también, ocupa una posicion de dominacion frente a la del sujeto social “indio” pero también inferior frente
a la poblacién “blanca” o “criolla” (N. de la E.)
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Noveno, las mujeres podran ocupar cargos de direccion en la organizacion y te-
ner grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Décimo y ultimo, las
mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que sefialan las leyes y regla-
mentos revolucionarios®’.

En su sencillez y concrecion, esta ley garantizaba la equidad que muchas mujeres
deseariamos hoy en nuestro entorno. Estas demandas se ubican en lo que las
tedricas feministas denominamos “entrecruzamiento de género y etnia”. Las mu-
jeres demandamos equidad en nuestra relacion con los hombres, pero también
compartimos con los hombres de nuestro grupo discriminaciones y vejaciones. Y
ahi estan las zapatistas: en complicidad indigena con los varones de sus comuni-
dades y pueblos. Ambos géneros sojuzgados y explotados. Si antes no sabiamos
—0 no queriamos saber— tanto ellas como ellos sufrian por los prejuicios de las
capas urbanas y escolarizadas, ahora todo ello esta ahi, evidente desde los pri-
meros comunicados y en el transcurrir del tiempo, sus procesos y sus realidades.

Pero también la Ley Revolucionaria de Mujeres enfocéd sus demandas hacia las
relaciones de género. Es evidente que, ademas de lo que sufren por ser indige-
nas, esas mujeres viven limitaciones y discriminaciones “internas”, por ser muje-
res. Su Ley nos recuerda aquello a lo que ellas han dicho “iBastal”: “Las mujeres
llegaron a entender que es importante su participacién para cambiar esta mala
situacion”, dijo la comandanta Ramona.

En esta encrucijada entre etnia y género, équé cala mas hondo? éLa discrimina-
cion por ser mujeres o por la pertenencia a algun grupo nacional o etnia subva-
luada? La respuesta, ni univoca ni fija. No siempre las prioridades son claras y no
siempre se establecen en el mismo rango. Las mujeres necesitamos pensarnos
en términos posicionales: hoy aqui y mafana alla. Sin rigidez, la prioridad pue-
de ser hoy la etnia y mafnana, quizas, el género irrumpa para exigir su posicion
prioritaria. Cuando se pertenece a dos —o mas— posiciones de subyugacion no
se puede restar importancia a ninguna. Se oscila; y de ahi a la estrategia en la
accion; se trata de mantener ambas reivindicaciones. Por ejemplo, los resolutivos
de la Convencion Estatal de Mujeres Chiapanecas incluian: “luchar juntas con los
hombres en una relacion de igualdad”, “y luchar por respeto a la cultura indigena”.

En el México plural, con tantas expresiones indigenas en el territorio, solo cabe
una respuesta: reconocer y aceptar que ambas reivindicaciones son legitimas;
que ambas son prioritarias, y que el flujo y reflujo de acontecimientos y necesida-
des imponen hoy una prioridad y mafana otra. Oscilemos entre ambos polos sin
petrificarnos. No tenemos que escoger, no debemos escoger. Nuestro objetivo
son ambas: equidad de género, equidad étnica.

47 El Despertador Mexicano (1993). Op. cit. @."
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VI Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas

Guardo un entrafiable recuerdo de aquella ocasion. Decidi sumarme a la
caravana desde la Ciudad de México; en el autobils viajaban mujeres pro-
venientes de regiones indigenas de todo el pais. Cientos de kilémetros re-
corrimos durante toda la noche para llegar a primera hora de la mafana.
Recuerdo ese evento como algo inaudito, mujeres de 26 pueblos indios
llegadas para conformar una nueva organizacion politica: de ellas como
mujeres y, simultdneamente, como representantes indigenas.

En los ultimos dias de agosto de 1997 tuvo lugar, en Oaxaca, el Primer Congreso
Nacional de Mujeres Indigenas. La agenda era clara: que las mujeres indigenas
de casi todo el pais unieran sus voces para reclamar derechos, para denunciar
abusos, y también para proponer cambios en su situacion de mujeres. Y asi fue.
Se dijeron: “Nunca mas un México sin nosotras”.

El congreso fue organizado de tal manera que permitio que las mujeres tomaran la
palabra publicamente. Reflexionaron en voz alta, formularon sus quejas e incluso
se cuestionaron a si mismas. Lo mas interesante se dio en las mesas de trabajo,
en las cuales las respuestas a preguntas preseleccionadas permitieron adentrar-
se en esos universos de mujeres, pobres e indigenas. A través —pero también
al margen— de estas respuestas, se oyeron propuestas ancladas en la vision de
nuevos horizontes, reclamos de derechos no atendidos, denuncias de abusos
cometidos.

“Siguiendo con el espiritu de nuestros antepasados... nuestras antecesoras eran
gobernadoras, sacerdotisas y diosas. Siéntanse en su casa compafieras”*®. Con
estas palabras se dio la bienvenida al casi medio millar de mujeres indigenas
que habian acudido de todas las regiones del pais. Eran purépechas, totonacas,
tzotziles, tzeltales, tojolabales, mazatecas, mixes y mixtecas, cuicatecas, idhfu
(otomi), driquis*®, nahuas, zapotecas, zoques, choles, tlapanecas, mam, chati-
nas, popolucas, amuzgas, mazahuas, y mas. Venian también de muchos estados:

48 Las palabras de las congresistas aqui citadas corresponden a notas de trabajo de la autora, a menos
que se indique otra fuente.
49 Castellanizada: triqui.
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Chiapas, Veracruz, Puebla, Michoacan, Guerrero, Morelos, San Luis Potosi, Oaxa-
ca, Distrito Federal, Estado de México, Sonora, Hidalgo, Jalisco, Querétaro.

“Hermanas, los pueblos sin voz ni mafiana nacimos... ganamos el derecho de
ser escuchadas, por eso llegamos hasta ustedes... representamos las Bases de
Apoyo del EZLN. Venimos a escuchar su palabra y a conocer su lucha”. Asi se
presento la delegacion zapatista. Representantes de las diversas organizaciones
de mujeres indigenas ahi presentes respondieron: “Nos sumamos a la lucha que
han iniciado... Si los de Chiapas iniciaron una lucha, no lo estan haciendo solo
por ellos sino por todos nosotros, los indigenas”. Guadalupe, del EZLN, contesto:
“Ustedes, comparieras, son parte de nosotras..."

Era evidente que las zapatistas eran una fuente de inspiracion para todas las
indigenas presentes. “Ya que el primero de enero llego la luz, nos abrio los ojos”,
decian. Esperaban compartir un poquito de esa luz. Largas filas se formaron para
acercarse con respeto a hablar con ellas.

Desde los discursos iniciales, se manifestd la interseccion entre el género y la
etnia. En la teoria feminista de la posicionalidad, el objetivo de demandas y luchas
debe construirse alternativamente desde perspectivas ya sea de género, de etnia
—o raza, para bell hooks®°—o de clase. Este objetivo no es fijo, sino que se presen-
ta en fluidez. Hoy estoy en la posicién en que la etnia demanda prioridad. Mafana,
la clase impone sus exigencias, y ciertamente el género sera primordial en otra
ocasion. No es siempre en el mismo orden, ni siempre las prioridades van de una
a la otra. En el feminismo —cuando se es mujer indigena y pobre— esas priorida-
des se entrelazan con fluidez. Eso paso en el Congreso Indigena de Mujeres. En
varias ocasiones durante el congreso, este fue el estilo de las intervenciones.

Ciertamente, oimos decir que “las mujeres debemos tener muchos hijos para dar
muchos miembros a la lucha”. También escuchamos la queja —como si fuera un
hecho que las feministas no queremos a los hombres (!)—: “Nosotras queremos lu-
char también con nuestros compaferos”. También se dijo: “diariamente luchamos
porque nuestros derechos como mujeres y especialmente como indigenas sean
reconocidos”. En la mayoria de las intervenciones destacaba una consciencia fe-
minista que también incluia la reivindicacion de derechos indigenas.

Mas de un debate feminista se ha empefiado en decidir cual es la prioridad: éel
género o la clase? éLa etnia o el género? No es uno o el otro sino todos a la vez,
en posiciones moviles. No queremos solamente el cambio en las relaciones de
género. Queremos un cambio en los patrones de opresores- oprimidos que per-
mean todas las relaciones sociales y economicas.

50 hooks, bell (1984). Op. cit.
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Algunas mujeres parecian privilegiar ya las demandas de los pueblos indios o
aquéllas de los pobres y marginados, pero la mayoria no hizo esto sin incorporar
los derechos especificos de ellas como mujeres. Algunas de las demandas con-

N

signadas en las relatorias eran: “Que el hombre no maltrate a la mujer”, “que cam-
biemos desde la casa”, “que la educacion sea igual para hombres y mujeres”, “que
estas propuestas se den a conocer a las jovenes para que sepan cudles son sus
derechos”. “El gobierno no nos respeta, pero muchas veces ni nuestros esposos
ni nuestros hijos”. Lo personal es politico, deciamos desde los inicios del feminis-

mo en los afos ‘70. Hay que comenzar en casa, en el dominio de lo privado.

Varias veces escuché cosas como: “...los hombres, ellos también tienen que co-
nocer nuestros derechos... que los hombres sepan nuestros derechos porque a
veces ellos nos impiden”.

Y'aha, compaiiera driqui, dice en la mesa: “Queremos que se respeten usos y
costumbres... debemos guardar nuestras tradiciones... nuestras ropas” —y sefiala
su huipil largo de bordados multicolores—. Continuia su discurso diciendo: “Tam-
bién las mujeres y las nifias tienen sentimientos y se nos tiene que respetar nues-
tros sentimientos e ideas... realmente somos igual que ellos y podemos hacerlo
mucho mejor que ellos. Las mujeres tenemos el derecho al descanso, a la salud,
pero a veces ni nosotras mismas lo sabemos”.

A la pregunta de cudles son algunos de sus derechos, una mujer totonaca con-
testa: “Si queremos casarnos o no, si queremos seguir estudiando, si queremos
tener hijos, cuando”.

Se oyeron las tonalidades de lenguas generalmente habladas en secreto y en la
clandestinidad, fuera del alcance del oido mestizo que las desautoriza y despre-
cia. Ahora resuenan en un espacio publico y politico. En chocholteca y en nahuatl
oimos discursos inaugurales y las respuestas en mixe, tzotzil y zapoteco. Las invi-
tadas no indigenas escuchabamos, preguntandonos: équién, en México, no tiene
ni sangre ni parentela india?

“Queremos que ustedes conozcan la situacion dificil que vivimos. Saludo a nues-
tras hermanas indigenas que se organizan para una vida con dignidad. Viva las
mujeres organizadas”.

Las vi y las oi. El hecho de que tantas mujeres indigenas tomaran la palabra es-
timulo a las otras a decidirse a hablar también, en espafol, con trabas y vacila-
ciones. Se motivaban y reforzaban unas a otras, y asi se sobreponian a timideces
propias del ser mujer, india y pobre. Tomar el espacio publico requiere mucha
fuerza, decision y empuje. Si a mi —sélo por mi condicion de mujer— ime ha cos-
tado tanto...!

iQué peso cargan esas mujeres, qué lastre! Por eso es tan admirable verlas ergui-
das, hablando con voz fuerte, demandando derechos, denunciando abusos, aun
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—y mas aun— cuando buscan con dificultad la palabra adecuada, la pronunciacion
correcta, el tiempo del verbo y el género gramatical de cada palabra. Atreverse a
hablar en publico con esas limitaciones... imi mayor respeto!

Pero, también se cuestionaron a si mismas. “En nosotras esta el cambio” “La
educacion comienza desde nosotras porque somos madres”. “éQuién decide en
la casa la comida®? Pues nosotras. ¢Quién decide en la casa los trabajos de los
nifos? Pues nosotras. éQuién decide quién sigue en la escuela y quién no? Pues
nosotras”. Palabra de mujer driqui. La escuché decirlo tal cual. El ritmo de sus tres
alocuciones, sus repeticiones y redundancias me recordaban a la poesia nahua
antigua. iCuéantas veces los discursos del congreso se estructuraron en estas
formas de una oralidad ancestral indigena! Y no solo en los discursos formales,
sino cada vez que alguna mujer tomaba la palabra. La palabra vibraba con esos
ritmos orales. La Palabra, asi con mayuscula, es casi sagrada en las tradiciones
orales. Con las palabras no se juega. No son —como lo son a veces para noso-
tras—, “puras palabras”. “A las palabras se las lleva el viento” reza un refran. Para
el que cree esto, el peso y la solidez son privilegio de lo escrito, lo firmado, lo que
se puede volver a leer tal cual.

La mentalidad oral se confrontaba con la mentalidad alfabetizada. A eso se de-
bieron los desencuentros entre mujeres indigenas y no indigenas- invitadas y ob-
servadoras. Estos desencuentros no fueron forzosamente explicitos. Mas bien las
invitadas pensaron frecuentemente que el discurso era circular, repetitivo, que
no se lograba gran cosa. Las indigenas escuchaban la Palabra. Repetida ésta,
redundante, grababa en sus corazones las nuevas posibilidades de las mujeres
indias y pobres.

Y grabar en sus corazones, como se oye repetidamente en los discursos de las
mujeres indias, no implica la sentimentalidad dulzona de las emociones que noso-
tras asociamos con el corazon. Cuando las mujeres indigenas hablan de que “nos
da tristeza en nuestros corazones” estan hablando de las funciones intelectuales
y de memoria que nosotras asociamos con el cerebro o la mente. El corazon, en
mas de una etnografia contemporanea, guarda todavia las funciones del teyolia®'.
Segun Lépez Austin —y muchos otros investigadores del México antiguo— el teyo-
lia era la sede de la razoén, la inteligencia, los recuerdos, la vida.

En la oralidad, las palabras tienen peso y solidez. “Un desparramamiento de ja-
des” llamaban metaféricamente los antiguos a las exhortaciones dirigidas a los

51 Teyolia, es conceptualizada por los nahuas como la energia del corazén inseparable del cuerpo vivo,
ihiyo del yolo, “expiracion del corazén” que caracteriza a las entidades animicas, es comprendida por el
entendimiento colonizador como el alma. Se atribuian funciones de vitalidad, conocimiento, tendencia y
afeccion. Fusion de yollo y teyolia, centro y entidad animica. Yolia como yolot derivan de yol, ‘vida, ligadas
a las ideas de interioridad, sensibilidad y pensamiento (N. de la E.)

con-fianza



Cruzando fronteras /65

jovenes en la sociedad mexica. Estos discursos rituales eran puras palabras. Pa-
labras-jades, atesoradas como piedras preciosas, que resisten el paso del tiempo.

Las formas orales, la redundancia, el ritmo, el paralelismo, me envolvieron durante
esos dias. Mas aun, los errores de sintaxis y de pronunciacion en espafol, cum-
plieron generalmente la funciéon de poetizar el discurso. De volverlo mas musical
y ritmico. Es el recurso de las amonestaciones y platicas como los ilamatlatolli y
huehuetlatolli llamados por los estudiosos “testimonios de la antigua palabra”. Su
finalidad es ensefar algo pero con belleza musical. Pasar la tradicién, como la
“Historia del Tohuenyo” del Libro /1] de fray Bernardino de Sahaguin®?, con mitos e
historias, que a nosotras quizas nos parecen circulares y repetitivos.

Aun los reclamos de desatencion en los centros de salud llegaron revestidos y
animados de musicalidad:

“A nosotras, como no podemos hablar bien, ellos no nos hacen caso,
nosotros tenemos la idioma, es muy valiosa nuestra idioma no nos
avergonzamos de nuestra idioma, yo me siento orgullosa de tener
idioma que es el mixteco, pero a ellos no les gusta..”

iLa forma pura de la oralidad poétical

Las denuncias de los abusos del ejército fueron las mas frecuentes. En varias
zonas del pais, el ejército viola los espacios y derechos elementales de la gente.
Se acusa a los soldados de robo y otros crimenes. Violan a las mujeres. “Cuando
la mujer sale a la milpa, la agarran por la fuerza, luego la dejan embarazada nomas
asi”. Eso en Loxichas, Oaxaca.

“En algunos lugares, ponen sus campamentos donde esta la milpa, cuando van a
buscar lefia van a seguir a la sefiora y la violan. Eso estan haciendo alla en la zona
de Marqués de Comillas”, en Chiapas. Estas quejas se expresaron mas frecuente-
mente en los estados de Guerrero, Oaxaca y, por supuesto, Chiapas.

Suplica la compariera de otra comunidad de Oaxaca “que nos uniéramos a exi-
girle al gobierno que todos los militares regresen a sus cuarteles”. “Se exige que
el ejército abandone los municipios indigenas”, puntualiza otra indigena. “Compa-
fieras”, dice Guadalupe de la delegacion zapatista, “queremos que nos ayuden a
buscar una forma de retirar al ejército. Queremos sus fuerzas, comparieras, para
poder avanzar”.

Las demandas también incluian frecuentemente el acceso a la “capacitacion”, a
la “educacion”. “No hay escuelas en mi region”, dijo Andrea Lorenzo, zoque de la
region fronteriza con Guatemala. Me veia con mirada intensa, casi dura. No podia

52 Sahagun, Bernardino de (fray) (1978). Cddices matritenses de la Historia general de las cosas de la
Nueva Espana. Libro llI: El origen de los dioses. Segunda Edicion, revisada.
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decir mucho mas en espafol. Pero en su forma de pararse, de verme, estaba la
exigencia. Con su lenguaje corporal interrogaba: ¢Cémo se le puede ocurrir al
gobierno no tener escuelas para los nifios? iCémo quisiera haber hablado zoque
para platicar a fondo con ella!

La comandanta Ramona fue recibida con veneracion. Todo mundo se acercaba
a tocarla, a darle flores de cempasuchil, a hacerle peticiones. Una santa viva. Al
hacer su discurso inaugural, Ramona entr6 al auditorio materialmente sostenida
por todo un contingente de zapatistas que la protegian de periodistas, curiosos y
devotos. Se habia transformado en el epitome de las luchas desesperadas de los
mas desposeidos. Era india, era pobre y era mujer.

Recuerdo a Ramona, justo antes de leer su discurso: empieza hablando esponta-
neamente. Dice: “Pues ‘sta bien compaferas, venimos varias pueblos indigenas
pobres para saber como caminar juntos. Luchemos juntos lo que queremos. Por-
que si hay muchas divisiones no se puede. Hay que unir mas, hay que organizar
mas, hay que enlazar mas... Las mujeres no tienen valor para hablar, para orga-
nizar, para trabajar. Pero si podemos las mujeres trabajar con mucho carifio con
los pueblos. Muchas resistencias tuvimos que vencer para venir. Les da miedo
nuestra rebeldia. Por eso en el EZLN nos organizamos para aprobar la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres. No quieren que nosotras participemos como ellos..”

Su discurso fresco esta puntuado por el acento tzotzil. Su cadencia es la de esa
lengua. Todo mundo sabe que Ramona fue la primera zapatista y que la ley de las
mujeres se debe, en mucho, a sus esfuerzos. “El Zapatismo no seria lo mismo sin
sus mujeres rebeldes y nuevas”, hace una pausa y finaliza: “Las indias también he-
mos levantado nuestra voz y decimos: Nunca mas un México sin nosotras. Nunca
mas una rebelion sin nosotras. Nunca mas una vida sin nosotras”
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VIl La esperanza no cesa: mujeres indigenas y resistencia
global

Estaba presente en la Corte Internacional de Mujeres. En esa ocasién fui
invitada como miembro del jurado de la Corte. El tema y lema era “Contra
la violencia patriarcal del neoliberalismo”. Era el VI Foro Social Mundial
Policéntrico, en Caracas, Venezuela, enero de 2006.

Tras escuchar los testimonios de mujeres indigenas como Josefina Lema,
del Ecuador, Juana Vdazquez, indigena guatemalteca, e Irene Ledn, me ce-
dieron la palabra...

“Soy Sylvia Marcos, de México’, me presenté. “Estoy comprometida con la
lucha y los derechos de los pueblos originarios. Comparfieras y compane-
ros, quisiera que, nunca mds, ninguno de los pobladores originarios de
estas tierras tenga que sufrir lo que acabamos de escuchar en este testi-
monio que expresa dolor y arrepentimiento ante una actitud juvenil. Arre-
pentimiento ante la vergiienza por su identidad, el color de su piel —que
es ‘del color de la tierra’— y su lengua. Escuchamos la confesion de Juana
Vdzquez y su dolor al reconocer esas actitudes de su juventud colonizada
por la ideologia hegeménica’.

Una cosa es alinearse con los pobres y los indigenas desposeidos y otra ahondar
en su propia vision del mundo, entender su construccion del yo y los otros —fre-
cuentemente interconectados con la colectividad y el cosmos— y comprender su
percepcion del cuerpo y de la reproduccion.

Se llega a un tipo muy diferente de postura politica cuando somos capaces de
entender y respetar estas referencias simbolicas. Se trata de dos momentos del
compromiso politico y dos niveles de comprension. Se puede tener el uno sin el
otro. Hay que esforzarse por entender el universo simbolico y religioso, asi como
la cosmovision en la que estan inmersos los pueblos indigenas. Si no lo hacemos,
actuariamos inconscientemente como neo-colonialistas.

En su toma de posesion como presidente de Bolivia, Evo Morales cerro su dis-
curso con una referencia. Dijo: “Ahora voy a mandar obedeciendo como dice
el Subcomandante Marcos”. Es cierto que el sub ha usado esa expresion, pero
dcual es el origen de ella?

Como lo ha estudiado Lenkersdorf®?, esta frase y su contenido politico profundo
es originaria del pueblo y la lengua maya tojolabal de Chiapas. Muchas otras fra-

53 Lenkersdorf, C. (1999) [1996]. Op. cit.
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ses zapatistas que han expresado las busquedas de otra forma de hacer politica,
y que le han dado la vuelta al mundo, proceden del pensamiento politico filoséfico
de los tojolabales. Lenkesdorf las encuentra en el primer diccionario tojolabal-es-
pafiol publicado a principios de los afios ‘70. Las frases zapatistas “mandar obe-
deciendo” a sus pueblos, “preguntando caminamos”, “un mundo donde quepan
muchos mundos”, “todos tenemos corazon”, son citas célebres del Zapatismo
organizado que tienen su origen en la sabiduria ancestral de los pueblos mayas
de Mesoamérica. La riqueza innovadora de esas frases de origen indigena nos
permite concebir otro mundo posible. Es ese otro mundo posible el que venimos
todos a buscar.

Estas ideas y otras semejantes, que expresan la sabiduria ancestral de los pueblos
originarios, se escuchan frecuentemente en los discursos de las comandantas e
insurgentas del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Son de uso constante
para estas mujeres zapatistas. La comandanta Esther se expreso asi en el recin-
to de San Lazaro —Camara de Diputados, en la Ciudad de México—: “Nosotros
somos los comandantes, los que mandamos en comun, los que mandamos obe-
deciendo a nuestros pueblos [...] Queremos que sea reconocida nuestra forma
de respetar la tierra y de entender la vida que es la naturaleza, que somos parte
de ella... queremos que se respete nuestra forma de rezar, de curar, de alumbrar..”

La comandanta Ramona, que nos dejo recientemente, decia: “Quiero que todas
las mujeres despierten y que siembren en sus corazones la necesidad de organi-
zarnos”. Ella fue una mujer extraordinaria, una especie de icono, de sintesis de lo
mejor de la lucha de las mujeres indigenas y de lo mejor de la lucha de todas las
mujeres.

Los pueblos originarios de América pertenecen a civilizaciones negadas y conver-
tidas en subalternas. Como decia Evo Morales, los pueblos indios han sido hu-
millados, marginados, despreciados, condenados a la extincion. Pero los pueblos
indios son la reserva moral de la humanidad.

Finalicé aquellas reflexiones con una cita de la intervencion de la comandanta
Esther ante la Camara de Diputados en México, D.F.: “No por ser indigenas y por
hablar nuestra lengua y por ser morenas nos tienen que despreciar, no por eso ni
por nada”®,

Debemos prometernos nunca mas cometer el crimen de la discriminacion y el
racismo hacia los integrantes de los pueblos originarios y también debemos re-
conocer el valor de los significados ancestrales de sus cosmovisiones, recreados
contemporaneamente por sus mujeres. En estas influencias indigenas de hoy se
encuentra el germen y la posibilidad de concebir y crear otro mundo mejor y po-
sible.

54 Véase, entre otras fuentes, www.zapata.com/galleries/textes/Commandantes.html
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VIl Las Zapatistas 23 afos después: La Ley Revolucionaria de
Mujeres

“Descubrimos nuevas vias, nuevas modalidades de la cultura, como por
ejemplo gobernar entre hombres y mujeres... es como si estuviéramos des-
cubriendo otra tierra...”

Profesora zapatista durante la Escuelita

Sabemos que la ley fue votada por consenso adentro de las filas del EZLN varios
meses antes de su emergencia publica hace 20 afios (1° de enero de 1994). Por
una carta del Subcomandante Marcos, sabemos que las reacciones fueron mul-
tiples y que su aceptacion tuvo que ser defendida con ahinco como uno de los
objetivos centrales a su lucha por la justicia.

Sabemos que la Comandanta Ramona y la Comandanta Susana, ambas, pasaron
mas de 4 meses recorriendo las entonces comunidades zapatistas. Recorrieron
todas y cada una y dialogaron con |@s zaptistas en colectivo, en asambleas co-
munitarias, a la usanza de los pueblos de la region. Una vez que fue aceptada en
cada comunidad y pueblo zapatista se propuso su inclusion en E/ Despertador
Mexicano, Organo Informativo del EZLN, México, N° 1, diciembre de 1993.

Recuerdo lo novedoso que fue encontrar, en ese diciembre del ‘93, una publica-
cion de un movimiento social revolucionario, o “guerrilla” que incluia, en su prime-
ra aparicion publica —su “carta de presentacion”— la exigencia de los derechos
de las mujeres. En esas épocas, era verdaderamente innovador. Casi no se podia
creer que fuera cierto y mucho menos cuando al aparecer las primeras imagenes
se confirmaba una presencia incontestable de mujeres en puestos de autoridad
y dirigencia. Era una mujer, una mayora, quien dirigio la toma de San Cristobal de
las Casas Chiapas y la Comandanta Ramona estaba al centro en los posteriores
Dialogos de Paz en la Catedral.

Esta ley, desde entonces, manifestaba sus efectos en las practicas zapatistas. Si
algo le ha dado al zapatismo su particularidad, su color y su sabor, es esta posi-
cion de inclusion y defensa de los derechos de las mujeres, tal como la define la
Ley de Mujeres.
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&Qué ha pasado con esta ley en estos ultimos 20 aiios? éComo se vive en
la cotidianidad de la autonomia zapatista hoy?

Durante los cursos de la Escuelita, en agosto de 2013, en las comunidades que
albergaron a 1.700 invitad@s, escuchamos y constatamos las posibilidades y los
avances, pero también las dificultades de la puesta en practica de esta ley en to-
das sus implicaciones. Habria que relevar que en todas las sesiones de la Escue-
lita, |@s zapatistas frecuentemente atemperaron un posible triunfalismo por sus
éxitos en la creacion y conservacion de su autonomia con posturas auto-criticas,
referentes a lo “poquito” que habian avanzado, a los errores cometidos durante
este proceso o a lo mucho que les habia “costado” llegar a donde habian llegado.

De cada uno de los 5 caracoles (unidades civiles de autogobierno), emergieron
sus experiencias, relatadas con detalle. Distribuyeron cuatro libros, que ellos mis-
mos elaboraron para presentarnos su trabajo, cuyo titulo general era “La libertad
segun |@s zapatistas” y que se repartian en: |. Gobierno Auténomo I; Il Gobierno
auténomo II; ll. La participacion de las mujeres en el gobierno auténomo; IV.
Resistencia auténoma.

De nuevo, en estos libros, se priorizan los derechos de las mujeres. Podriamos
pensar que, al igual que en otras luchas revolucionarias, el “asunto” de las mu-
jeres queda implicito y/o marginado. Pero no es asi. El zapatismo ha definido su
identidad como movimiento politico radical poniendo a las mujeres en su centro y
volviéndolas visibles. En el volumen dedicado a ellas (lll), se revisan los 10 apar-
tados de la Ley de mujeres como se han vivido y se viven hoy. Se enumeran cada
uno y se relatan las vivencias cotidianas y las dificultades, asi como los avances.

En sus propias voces, las mujeres zapatistas e indigenas nos describen sus ex-
periencias, sus prioridades, sus dificultades para tomar el mando, sus deseos de
cambio. Estas voces son muy relevantes para entender a fondo el proceso por
el cual las mujeres indigenas mayas van caminando, emergiendo, aceptando y
colaborando en la propuesta zapatista. Este proceso es hoy por hoy la propuesta
mas lograda de construir otro mundo posible, mas justo para tod@s y llevado a la
concrecion en la practica.

“No s6lo somos de la casa, de la comida... trabajamos junto con los comparieros
hombres”. “Vamos poco a poco en este trabajo de la autonomia, y vamos a animar
a otras que aun no quieren salir de casa..”, afirmaba una comparera, “j6vena”
de 17 afos, profesora de la Escuelita. Demostraba con su voz y su fuerza y por
el lugar que ocupaba en este espacio pedagdgico, que ya muchas de ellas han
avanzado mas alla de lo que muchas de nosotras feministas del “afuera” zapatista
hemos logrado. “Como se sabe, se hizo esta Ley de Mujeres justamente por la
situacion que las compafieras vivian, por eso que se inicio esta ley, porque mas
antes sufrian bastante. Esta ley ya la tenemos escrita, la tenemos en los cinco
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Caracoles. Este problema que tenemos no solamente es problema de las com-
paferas, incluye a los comparfieros también, porque cuando se le da el cargo a
una compafiera, a veces los comparieros no dejan salir a la esposa o las hijas, hay
veces que no le dan el derecho de libertad, por eso el problema incluye también
a los hombres".

“...analizaremos poquito a poquito hasta donde hemos podido cumplir esa ley
nosotras como mujeres”®® Revisando los diez puntos de la Ley Revolucionaria de
Mujeres como aparecen en este libro lll, seleccioné estas respuestas a la pregun-
ta “éCoémo se vive la ley revolucionaria de mujeres, hoy, en los Caracoles?” Las
presento en el orden de los “Diez Puntos”*®

Primero: Las mujeres, sin importar su raza, credo, color, o filiacién politica
tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que
su voluntad y capacidad determinen.

Del Caracol Il de Oventik, zona Altos de Chiapas:

“...lo hemos cumplido un poquito, no se ha cumplido 100%... las comparieras
ya estan tomando cargo en la educacion, en la salud, como coordinadoras de
la zona.." “...cuando se hizo esta ley, no es porque las mujeres quieran mandar
...quieran dejar dominado al esposo, a su compariero... no queremos hacer una
construccion para seguir la misma historia como hemos estado ...que mandan los
compaferos que son machistas... que ahora mandan las compafieras... y ahora los

compaiferos quedan botados...*’

Segundo: Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.

Del Caracol lll, La Garrucha: “Las mujeres tenemos el mismo derecho que los
hombres para recibir el mismo salario porque somos la misma sangre... aqui no
hay salarios en la organizacion ni para varones ni para mujeres.."s®

De Oventik: “...no hay salario dentro de la organizacion... a menos que la compa-
fiera salga a la ciudad..”®® Del Caracol V, Roberto Barrios: “...merecidas de tener
su salario son las mujeres que trabajan en la ciudad... Son ellas quienes merecen
un salario justo.."®®

55 La libertad segun |@s Zapatistas (2013). Vol. Ill, p. 24, Caracol Il Oventik.

56 Cuadernos de texto del primer grado del curso “La Libertad segun |@s Zapatistas” (2013), Cuaderno
3, Participacion de las mujeres en el gobierno autonomo, Oventik “Ejercicio de la Ley Revolucionaria de
Mujeres”, pp. 24-28, San Cristébal.

57 Op. Cit. p. 24.

58 Op. cit. p.40.

59 Op.cit. p. 25.

60 Op. cit. p. 67.
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Tercero: Las mujeres tienen el derecho a decidir el nimero de hijos que pueden
tenery cuidar.

Del Caracol Ill, La Garrucha: “Nosotras como mujeres tenemos el derecho de
decidir como vivir en nuestros hogares y tenemos derecho de decidir con nuestra
pareja cuantos hijos podemos tener y cuidar. Tenemos derecho a que nadie nos
obligue a tener mas o menos hijos, que nadie nos obligue a ponernos el disposi-
tivo si no lo queremos, tenemos derecho a que se respeten nuestras decisiones
y opiniones. En nuestra autonomia; queremos que se respeten estos derechos,
antes el mal gobierno en nuestros pueblos metia muchas malas ideas, decia que
las mujeres no valen nada, que no tienen derecho a hablar"s".

Del Caracol V, Roberto Barrios: “Se vio que es mejor entre pareja se discuta..."s?

Cuarto: Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad
Yy tener cargo si son elegidas libre y democrdticamente.

Del Caracol ll, Oventik: “Aqui podemos decir que ya se esta cumpliendo...”

Del Caracol lll, La Garrucha: “Como mujeres tenemos el mismo derecho que los
hombres, tenemos derecho a decidir que cargo podemos hacer en las comunida-
des como agentas, comisariadas, promotoras de salud, salud sexual —reproducti-
va... promotoras de educacion”®®

Del Caracol V, Roberto Barrios: “Vimos que esto si se esta cumpliendo en nuestra
zona.."®,

Quinto: Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atencién primaria en su salud
y alimentacion.

Del Caracol V, Roberto Barrios: “En este punto vimos que algunas comunidades
si tienen casa de salud. Donde hay casa de salud, no es dificil que las compa-
fieras tengan buena salud... [Y puedan] buscar la atencion para sus hijos. Las
mujeres acuden con las promotoras de salud a la casa de salud y ahi es en donde
se esta haciendo lo que dice este punto... que en algunas comunidades [si] no
hay casitas acuden a otras comunidades cercanas donde hay casitas de salud"®.
“En la alimentacion, vimos que en nuestra zona no esta lejos lo que es nuestra
alimentacion, sino que los mismos compafieros y comparfieras debemos seguir la
costumbre de nuestros abuelos, como vivieron antes, que comieron, con que se
alimentaron. Es lo que se vio en nuestra zona, que no dejemos de sembrar lo que
es nuestro, el chayote, la yuca, la calabaza y todo lo demas que hay en nuestra

61 Op. cit. p. 41.
62 Op. cit. p. 69.
63 Op. cit. p. 41.
64 Op.cit. p. 71.
65 Op. cit. p. 71
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comunidad. Si no hacemos eso, si no producimos, nos vamos a morir de hambre,
es ahi donde viene la desnutricién porque no comemos lo que tenemos..”"®®.

A

Del Caracol lll, La Garrucha: “...trabajamos en el campo, cosechamos nuestro
alimento natural como el maiz, frijol, café y otros mas”®”.

Del Caracol I, Oventik: “Sobre las mujeres que estan alimentando o que estan
esperando su bebe, es importante que se alimenten bien, no que a veces las mu-
jeres al ultimo son las que comen, si sobré comida y si no, pues no ...vimos que ya
se esta llevando a cabo un poquito®®.

Sexto: Las mujeres tienen derecho a la educacién

Del Caracol Il, Oventik: “En el caso de las nifias, cuando estan en su comunidad,
mas se cumple porque asisten a las primarias autonomas, a las EPRAZ®® Del Ca-
racol lll, La Garrucha: “...ya no queremos que sea como antes cuando estdbamos
muy explotadas, ni teniamos la buena educacion, como ya tenemos ahora... como
mujeres seguimos adelante también en la educacion””.

Del Caracol V, Roberto Barrios: “En nuestra zona hablamos que antes las mujeres
no entraban en la escuela, se les pregunto a las compareras mayores, dijeron que
no fueron en la escuela porque sus mamas o sus papas no las mandaron. Ellas no
son culpables si no aprendieron a leer y escribir, se llegd a pensar que las mamas
tampoco son culpables, se les fue metiendo la idea de los capitalistas, como es la
historia que la mujer no vale nada, que si llega a nacer nifia pues no vale nada. Se
vio que los padres de familia no son culpables, la culpa es de esta mala idea que
nos meten”"”". “...en nuestra lucha, tenemos todo, tenemos educacion”’2.

Séptimo: Las mujeres tienen derecho a elegir su parejay a no ser obligadas por
la fuerza a contraer matrimonio.

Del Caracol V, Roberto Barrios: “En este punto, se vio que en la actualidad, las
compaferas deciden con quien casarse, pero hay puntos de vista de los mayores
que opinan que debe existir el respeto como la costumbre de antes porque hay
caso en que las jévenas no han podido ejercer ese derecho... hay que ejercerlo
pensando en la lucha revolucionaria.

66 Op.cit. p. 71.
67 Op.cit. p. 41.
68 Op. cit. p. 26.
69 Escuelas Primarias Rebeldes Autonomas Zapatistas.
70 Op. cit. p. 42.
71 Op.cit. p. 72.
72 Op. cit. p. 72.
73 Op. cit. p. 72.
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Del Caracol lll, La Garrucha: “Nosotros, mujeres, ya no es como antes que los
padres y madres nos obligaban a casarnos con él que ellos les gustaba... tenemos
derecho a decidir quien es nuestra pareja y con quien nos queremos casar’™.

Del Caracol ll, Oventik: “Se sabe que antes no se les tomaba decisién... eran cam-
biadas por trago, por animales, por dinero... la mayoria de los padres ya preguntan
a sus hijas si se quieren casar o con quien se quieren casar, por eso decimos que
se ha avanzado en este punto”?®.

Octavo: Ninguna mujer podrd ser golpeada o maltratada fisicamente ni por
familiares ni por extrafios. Los delitos de intentos de violacién o violacién serdn
castigados severamente.

Del Caracol V, Roberto Barrios: “Hay casos que pasan todavia en nuestras comu-
nidades porque esa es la costumbre mala que esta en la cabeza, que esta conta-
minada, existe el machismo todavia. ‘Yo soy mas fuerte y me tienes que respetar’,
todavia existen esas palabras... Las que hemos sido autoridades, las que hemos
pasado un tiempo haciendo trabajo, tal vez estamos entendiendo todas las plati-
cas que recibimos... pero hay companeros que no.."’.

Del Caracol IV, Morelia: “..también hay cosas que no se estan cumpliendo; to-
davia hay comparieras que reciben maltrato, todavia hay miedo de reclamar los
derechos"””.

Del Caracol lll, La Garrucha: “Cuando viajamos, a veces encontramos accidentes,
a veces nos se portan bien los hombres en el transporte... Los de otras organiza-
ciones se burlan de nosotras que salimos a cumplir un cargo, cuando escuchan
que tenemos cargo se burlan... dicen que no sirve para nada lo que estamos
haciendo. Alli es donde esta el problema, pero en esas organizaciones existen
mucho los problemas de violaciones, de maltrato, en cambio en nosotros no es
asi porque siempre estamos explicando la Ley de Mujeres"™.

Noveno: Las mujeres podrdn ocupar cargos de direccion en la organizacion y
tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

Del Caracol IV, Morelia: “...como mujeres hemos tenido cargos de direccion en
los trabajos en las areas dentro de la autonomia, como salud, educacion, produc-
cion. Si, hay companeras que ya hemos entendido el trabajo, aunque sea con los
obstaculos que se nos presentan al caminar, pero hemos salido a dar nuestro
esfuerzo..”.

74  Op. cit. p. 42.
75 Op. cit. p. 27.
76 Op. cit. p. 73.
77 Op. cit. p. 65.
78 Op. cit. p. 42.
79 Op. cit. p. 65.
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Del Caracol V, Roberto Barrios: “Alla, en la Zona Norte, si se esta haciendo esto,
como dijimos, [aunque] vamos lento en la participacién. Tenemos comparieras
regionales, participan también milicianas, eso si se esta cumpliendo..”®°.

Del Caracol Il, Oventik: “...este punto decimos que se esta llevando a cabo por-
que hay comparieras integradas en todos los cargos de direccion. Hay locales,
regionales, comités, en todos los cargos y hay compaferas ocupando diferentes
grados militares... han tomado su derecho dependiendo de su voluntad y capaci-
dad"®".

Décimo: Las mujeres tendrdn todos los derechos y obligaciones que sefialan las
leyes y reglamentos revolucionarios.

Del Caracol lll, La Garrucha: “Bien sabemos que en nuestra lucha zapatista, que
no solo decimos que tenemos derecho, sino que en nuestra lucha auténoma te-
nemos obligaciones para que sea realidad como queremos dentro de nuestros
pueblos, como estamos organizando en los pueblos®2. “En 1994, se supo que
habia nuestra Ley de Mujeres, que bueno que hubo eso, que ya hemos partici-
pado... Antes del ‘94, habian sufrido mucho las comparieras, humillaciones, mal-
tratos, violaciones, pero al gobierno no le importaba eso... también los finqueros,
a las mujeres no las tomaban en cuenta. Los finqueros tenian como mozos a los
comparieros, las compaferas se levantaban muy temprano a trabajar y las pobres
mujeres seguian trabajando juntamente con los hombres, habia mucha esclavitud,
ahora ya no queremos eso, asi es que ya aparecio nuestra participacion como
compaiieras... Lo que queremos, es que funcione nuestra autonomia, queremos
que ya participemos nosotras como mujeres que no nos dejemos atras, seguire-
mos adelante para que vea el mal gobierno que ya no nos dejamos explotar como
lo hizo con nuestros antepasados”®.

Del Caracol Il, Oventik: “Es como una construccion de humanidad lo que se quie-
re... es lo que estamos tratando de cambiar, otro mundo es lo que se quiere... es
la lucha de todo lo que estamos haciendo, hombres y mujeres, porque no es una
lucha de mujeres ni es una lucha de hombres. Cuando se quiere hablar de una
revolucion, es que van juntos, va para todos entre hombre y mujeres, asi es la
lucha®4,

“Nosotras que ya ahora estamos aqui presentes sabemos quien fue que hizo esa
ley revolucionaria, alguien fue que lucho por eso y alguien fue que defendié por
nosotras. éQuién fue que lucho por nosotras las comparieras?

80 Op.cit. p. 73.
81 Op.cit. p. 27.
82 Op. cit. p. 38.
83 Op. cit. p.43.
84 Op. cit. p. 25.
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La Comandanta Ramona, fue ella quien hizo ese esfuerzo para nosotras. Ella no
sabia leer ni escribir, ni hablar en castilla. &Y por qué nosotras como comparieras
no hacemos ese esfuerzo? Es un ejemplo esa comparera que ya hizo el esfuerzo,
ya es ella el ejemplo que vamos a seguir mas adelante para hacer mas trabajos,
para demostrar que es lo que sabemos en nuestra organizacion”®,

Apuntes para la reflexion desde el afuera Zapatista

¢Qué escribiriamos si hoy tuviéramos la pretension de decir lo que nos muestra
la experiencia zapatista... la lucha de las mujeres por vivir la Ley Revolucionaria
de las Mujeres? Podemos prever que estas luchas no paran aqui. Es un proceso
que sigue y sigue. Es también un proceso que se transforma. Las citas del libro
Il recopiladas arriba nos sugieren varias rutas, interrogantes y propuestas inter-
pretativas.

La internalizacién de la opresion
“..costumbre mala que estd en la cabeza, ...que estd contaminada”

Por estas frases, tenemos la traza de los avances logrados en el ahora con res-
pecto a la llamada Ley de Mujeres. Un primer ejemplo viene a colacion cuando
una compafiera habla de que no es culpa de los papas y mamas que no se envia-
ban antes las nifias a la escuela. Esta actitud, nos dice, es producto de que “se les
fue metiendo esa idea de los capitalistas como es la historia que la mujer no vale
nada”. Afirman que fue la ideologia capitalista la que alimentd esa desvaloracion
en sus mentes. No es culpa ni de las mamas ni de los papas que no permitieran
estudiar a las mujeres, ni tampoco de ellas mismas cuando no se esfuerzan en
estudiar.

Aqui aparece un analisis sofisticado de lo que en psicologia se llama “internali-
zacion de la opresién”, que se expresa cuando nosotr@s mismas nos convence-
mos, nos apropiamos y reproducimos los valores del orden dominante que nos
disminuye y explota®®. Este proceso de auto-consciencia aparece en varias de
las respuestas a lo largo el libro Ill, Participacion de las Mujeres en el gobierno
Auténomo, que recoge sus experiencias como zapatistas. Como lo han dicho
varias veces, estan ellas “trabajando en pura consciencia” estan instaladas en las
demandas de su autonomia y libertad como mujeres, pero ahora reconocen que
también esta presente ésta internalizacion/apropiacion de los valores dominantes
en las mentes de su entorno cultural, de los varones, de los padres y de ellas mis-
mas porque “esta contaminada la cabeza”.

85 Everilda, comandanta Zapatista (2007) Op. cit., p. 38.
86 Fanon, F. (1965). Los condenados de la tierra. México: FCE.
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Derechos y deberes

Otro comentario a proponer aqui se refiere al reconocimiento, por las comparie-
ras, de que no soélo son derechos los que se exigen, sino que tienen una contra-
parte que es la aceptacion de las obligaciones y deberes correspondientes. Es la
apropiacion madura y reflexiva de lo que implica reclamar derechos de las muje-
res. No se trata de reclamar “mis derechos” sin limites y sin medida, sino de cons-
truirlos en el interior de una nueva normatividad emergida del proceso colectivo
de su autonomia..” No es so6lo mi derecho y hago lo que quiero” Este nivel analiti-
co aparece también cuando se refieren a la libertad de las jovenas de decidir con
quien casarse. Este derecho a elegir su pareja, que ya lo ejercen muchas mujeres
jovenas, debe ceifiirse a, y entrar en armonia con, las propuestas y prioridades de
su lucha zapatista. “Hay que ejercerlo pensando en la lucha revolucionaria”

En estas frases se expresa una elaboracién profunda y colectiva de cémo ir cami-
nando adentro de los derechos de las mujeres que se encuentran concatenados e
imbricados con los derechos colectivos. Estas frases manifiestan claramente que
no se conceptualizan los derechos de las mujeres como los derechos de entes
individuales que solo responderian a las necesidades de una “individua” mujer. Y
tampoco se refieren a un colectivo formado exclusivamente por mujeres. Estos
van “juntos y a la par”.

La simultaneidad en la lucha por los derechos colectivos e individuales

“..cuando se quiere hablar de una revolucién, es que van juntos, va
para todos, entre hombres y mujeres”.

La propuesta es que la lucha de las mujeres no es concebible sin los varones. Una
lucha revolucionaria es de hombres y mujeres. Hay varias referencias en el libro Il
a la indisolubilidad de este caminar juntos. Estas referencias resuelven implicita-
mente las interrogantes que varios analistas académicos elaboran sobre el ejerci-
cio de los derechos humanos. Sus andlisis debaten de la conveniencia y/o de las
formas adecuadas para resolver el dilema de la prioridad de lo individual o de lo
colectivo en materia de derechos. Presuponen un orden jerarquico de las priorida-
des de la lucha: o predominarian los derechos individuales o vendrian primero los
derechos colectivos. Su referencia filoséfica es la del “tercero excluido”: oponen
categorias mutuamente excluyentes que solamente pueden pensarse dentro de
un orden jerarquico: primero los derechos individuales y luego los derechos co-
lectivos o a la inversa.

El pensamiento de las zapatistas tiene otro referente. Para ellas, los derechos
individuales y los derechos colectivos forman una dualidad de opuestos que son
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también complementarios®”. La fundamentacién en y referencia a esta dualidad
de polos opuestos en fluidez les permite hablar y actuar a partir de una fusion de
ambos derechos en sus practicas y también en su pensamiento. La dualidad no
se deja jerarquizar, oscila en la horizontalidad.

Hablan y nos presentan la forma de vivir simultaneamente los derechos individua-
les (de las mujeres) con aquellos emergiendo de los derechos colectivos de sus
pueblos en lucha. “Es como una construccién de humanidad lo que se quiere..”
es la busqueda para crear otro mundo.

En la propuesta zapatista amplia, la lucha por los derechos de las mujeres nunca
se jerarquizo en un término inferior o secundario. “...Por eso para nosotros no
hay la jerarquia de ambitos: no sostenemos que la lucha por la tierra es prioritaria
sobre la lucha de género... Pensamos, en cambio, que todos los énfasis son ne-
cesarios.."s8,

Esta forma incluyente, basada en una simultaneidad también en el hacer/pensar,
aunque aparentemente paradojica, es parte de las herencias filoséficas mesoa-
mericanas que encontramos también relatadas y reveladas en el cuento sobre el
perro/gato o gato/perro®®. Esta categoria epistémica del pensamiento esta pre-
sente, de cierta forma, en la fusién, del perro/gato y sus multiples aventuras meta-
foricas para poder continuar siendo un perro y un gato a la vez.

Asi se supera o se trasciende el “...encasillar al mundo entero en la cerrada caja
de las opciones excluyentes"®°. Hay que repensar el mundo, la lucha y el género
mas alla de las dicotomias binarias para tratar de “entender a cabalidad la nueva
gramatica de la rebeldia zapatista'.

Las mujeres caminando en equilibrio y paridad con los varones

Procediendo en el andlisis de sus respuestas a como se vive la Ley de Mujeres
hoy en dia, algunas comparieras recalcan que su lucha contra el machismo no
implica que quieran ahora dominar a los varones o “dejarlos botados”. Estan pi-
diendo, por el contrario, una “reconstruccion” de la sociedad, un orden diferente,
en donde no existan dominantes y dominados: ni las mujeres ni los hombres.

87 Marcos, S. (2012). Tomado de los labios: género y eros en Mesoamérica. Quito: Abya Yala, Cap. 2.
88 Subcomandante Marcos (2009). “Ni el Centro ni la Periferia, Parte V. Oler el negro. El calendario y
la geografia del miedo”. En: Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry. SCLC, Chiapas,
Meéxico: Cideci/Unitierra, p 230.

89 Subcomandante Marcos (2013). Comunicado Rebobinar 3 (1). 17 de noviembre, trigésimo aniversa-
rio del EZLN. En linea: www.enlacezapatista.org.mx

90 idem.

91 Rodriguez Lascano, S. (2013). “Carta a nuestr@s companer@s del EZLN". En linea: www.enlaceza-
patista.org.mx
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Quieren escapar a las inevitables jerarquias que encuentran en los mundos de
la produccion capitalista y del pensamiento anclado en categorias mutuamente
excluyentes. La dualidad de opuestos y complementarios las inspira y sustenta
sus esfuerzos. La dualidad no se deja jerarquizar, oscila en la horizontalidad. Es un
otro mundo el que ellas buscan construir a través de sus exigencias como mujeres
y de que se viva su Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas.

Mas alla de esta propuesta, otra linea de analisis nos llevaria a subrayar que tam-
bién estan instaladas en un proyecto con bases pragmaticas para la inclusiéon de
los varones. Los comparfieros, nos dicen ellas, “hay veces no le dan el derecho de
libertad” a la compariera que ha recibido un cargo y por eso el “problema incluye
a los comparieros para que esta ley se cumpla” Se busca lograr una masculinidad
sin tintes de dominio y una comprension sobre como vivir en pareja la plenitud de
la Ley Revolucionaria de Mujeres.

La desvalorizaciéon de las mujeres

“Que dicen que las mujeres no valen nada”. Esta frase de queja la es-
cuchamos en voz de la Comandanta Esther en el Pleno del Congreso
de la Unién en el DF en 2001. Ella se dirigié al puablico amplio en la
Camara de diputados, para hablar de una de esas “costumbres ma-
las” que ellas ya estaban tratando de erradicar. Nos aseguro6 “..no les
cuento esto para que nos tengan lastima... Nosotras hemos luchado

por cambiar eso y lo seguiremos haciendo...”®2.

Las mujeres zapatistas demuestran aqui, que la cultura no es monolitica ni esta-
tica.

En las deliberaciones sobre la aplicaciéon de la ley de mujeres en los Caracoles
hoy, percibimos un mas alla analitico. Se trata de una revision histérica del origen
de esta desvalorizacion hacia las mujeres. Es interesante notar, las similitudes
que pueden existir entre estas reflexiones zapatistas y la aplicacion, dentro de
la academia, del método de la psicohistoria o de la historia de las mentalidades.
En esta perspectiva, ya no solo se trata de corregir “costumbres malas” de los
pueblos y comunidades mayas en las que surgio el zapatismo. Y tampoco se
trata simplemente de aceptar que hay “costumbres malas” que deben cambiar.
Las zapatistas formulan una clara denuncia de su procedencia: la explotacion de
los finqueros y terratenientes. Son los finqueros que consideraban a las mujeres
inferiores. Fueron ellos los que “metieron esta mala idea en la cabeza” de |@s
indigen@s. Un aspecto dramatico de esta desvalorizacion es el “derecho” que se

92 Marcos, S. (2008). “Las fronteras interiores: El movimiento de mujeres indigenas y el feminismo en
México”. En: Dialogo y Diferencia: Retos feministas a la globalizacion. México: CEIICH UNAM. p. 205.
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arrogaban los terratenientes de usar a las jovenes indigenas para su satisfaccion
sexual y de abusar de ellas. Este abyecto “derecho de pernada” estaba aun en
vigencia recientemente®. Pero las violaciones de indigenas no se practicaban
unicamente sobre las virgenes. Las indigenas pueden ademas reportar multiples
casos de abusos mas tarde en la vida de muchas de sus compafieras como,
por ejemplo, cuando finqueros, terratenientes, coletos® o toda clase de machos
urbanos abusaban de las indias clamando “mejorar la raza”. Los cuentos de Rosa-
rio Castellanos relatan estos abusos en Chiapas®. Estas costumbres machistas
violentas intentaron transformar a esas mujeres en objeto, propiedad y finalmente
desecho de los machos violadores. Abusaron impunemente de “aquellos seres
humanos” que son indias, pobres y mujeres, fomentando con su desprecio la des-
valorizacion de estas mujeres por sus propios padres, parejas y hermanos, y mas
ampliamente, por todo su entorno cultural.

Marisol, mujer madura, profesora durante la sesion de agosto 2013 de la Escueli-
ta, aludio abiertamente al “derecho de pernada”®®. “Nuestras abuelas fueron viola-
das” nos dijo con voz indignada, y nos explico que “nuestros abuelos ya llevaban
esa idea de los patrones y capataces, y no nos tomaban muchas veces en cuenta
a las mujeres”.

Reflexiones sobre el supuesto “intercambio” de mujeres

Se sabe, por multiples estudios etnograficos y monografias antropologicas, que
este intercambio ha existido en muchas culturas del mundo. Su base, tanto en las
sociedades matrilineales como en las patrilineales, es que las mujeres valen es-
pecialmente por su capacidad de traer nuevos seres al mundo. Ademas, las eco-
nomias antiguas estaban frecuentemente fundamentadas en la familia®”. Cuando
un miembro de un “nucleo productivo” familiar lo abandona —por ejemplo, para
integrarse a otro, como en el caso del matrimonio— debe ser reemplazado por otro
o por bienes que puedan resarcir la falta que hace para la produccion de subsis-
tencia. Estas costumbres, con toda su variabilidad étnica e historica, se fundan,
no en la desvaloracion de las mujeres, sino en su valor y, consecuentemente, en el
deseo de una compensacion por la pérdida de sus contribuciones. Obviamente
las zapatistas proponen trascender esas costumbres patriarcales. Antropologica-
mente, la transformacion de esta costumbre de compensacion en una “venta” de

93 Olivera, M. (1977). Presentacion. Primer Congreso Estudios de la Mujer, México, DF.

94 Usado desde la identidad mestiza para denominar al oriundo de San Cristobal de las Casas, Chiapas,
como forma de distanciarse de la identidad de los pueblos mayas (N. de la E.)

95 Castellanos, R. (1962). Oficio de Tinieblas. México: Miradas.

96 Diversas practicas historicas de abuso y servidumbre sexual, ejercidas por finqueros, hacendados,
administradores de hacienda, capataz, clérigos, entre otros, en contra de mujeres en condicién de depen-
dencia u obediencia (indigenas, campesinas, trabajadoras, inquilinas y otras) (N. de la E.)

97 Duden, B. y Meillasoux, C. (1980). Mujeres Graneros y Capitales. México: Siglo XXI.
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(y en otras geografias se habla de dar una “dote”) las mujeres es un proceso que
se ha dado a través del tiempo en muchas culturas desde la antigliedad y que ha
tomado muy diversos caminos hasta llegar hoy a lo que las compafieras zapatistas
critican: “eran cambiadas por trago, por animales, por dinero..”

Podriamos iniciar aqui una especie de anamnesis clinica de revision del proceso
en los altos de Chiapas como en todo el Estado. Seguramente, la intensificacion
de valores patriarcales reforzaron esta costumbre®®. Finalmente, en Chiapas, es-
tos valores patriarcales alcanzaron un paroxismo en el ‘derecho de pernada’ El
abuso y la violacion impune de mujeres, aunados al desprecio colonialista a lo “in-
dio" y a la esclavitud a la que estaban forzadas, contribuyeron a la transformacion
de la mujer, patriarcalmente considerada como un “valor” que hay que conservar
o reponer adecuadamente, en objeto de desprecio destinado a desecharse y que
se puede intercambiar por trago, una vaca o dinero. Sobre las aportaciones pro-
ductivas y reproductivas de las mujeres a la unidad doméstica y los abusos de
diversos tipos de patriarcado se ha teorizado profusamente, en especial dentro
de los feminismos marxistas®. La paradoja principal es que no se puede vender
lo que no vale. Esta costumbre chiapaneca sugiere a la vez que la mujer vale para
ser vendida y no vale porque no se la consulta y se intercambia como un objeto
por otro'®. En la organizacion zapatista, las comparieras han avanzado vertigino-
samente tanto en su resistencia a esta “mala costumbre” atavica de “venta” de
las jovenes, como en propuestas constructivas para su superacion. Se quejan
que sigue presente en algunas regiones. Estudios de campo'' reportan que es
la zona de México donde se violan mas frecuentemente los derechos humanos de
las mujeres, precisamente por la costumbre de la “venta” de las nifias y jovenes.

La agroecologia y los cultivos de subsistencia

En varios de los Caracoles se han elaborado métodos originales de cultivo para la
subsistencia autonoma, nunca absoluta, puesto que se generan excedentes que
se ofrecen en el marcado. Estos métodos combinan la tradicién con aportaciones
nuevas. Esto parece una propuesta que, al reproducirse alrededor del mundo,
podria ofrecer alternativas a la crisis ambiental. Esta regeneracion del campo me-
diante la agroecologia fomentaria la sobrevivencia, no sélo de los seres humanos,
sino del planeta entero. Podria ofrecer una garantia para la soberania alimentaria.

La agricultura familiar es el tema que impulsa la ONU en este afo 2014 alrededor
del mundo. L@s zapatistas se han adelantado al proyecto de la ONU en promo-

98 Engels, F. [1884]. El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, (varias ediciones).

99 Federici, S. (2013). La Revolucién Feminista Inacabada: Mujeres, reproduccion social y lucha por lo
comun México: Escuela Calpulli.

100 Bellinghausen, H. (2011). Corazén del Tiempo [pelicula]. México.

101 Valdez, R. (2012). Encuesta ENSIDEM, Instituto Nacional de Salud Publica.
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verla desde hace muchos afios. “La cultura es trabajar la tierra"'°2. “No nos van a
poder quitar nuestra cultura. No lo vamos a permitir... Nosotros seguimos traba-
jando en la produccion de todo lo que necesitamos, de las semillas y de todas
las cosas necesarias... las semillas que seguimos escogiendo y conservando”.
Esto es un llamado al cultivo propio, a la tradicion alimentaria ancestral, que |@s
zapatistas saben apropiada o proporcionada para sus tierras. En esta tradicion
refuncionalizada radica la mejora de la alimentacion mencionada en el apartado
quinto de la Ley Revolucionaria de Mujeres. “En la alimentacién vimos que en
nuestra zona no esta lejos... que los mismos compafieros y compaferas debemos
seguir la costumbre de nuestros abuelos, como vivieron antes, que comieron, con
que se alimentaron... que no dejemos de sembrar lo que es nuestro, el chayote, la
yuca, la calabaza..”

En una época en la que el campo ha sido arrasado en la mayoria de los paises y
en que los campesinos, para poder sobrevivir, tienen que emigrar y abandonar sus
tierras y cultivos por otras actividades en otros lugares, las propuestas zapatistas
proponen un futuro mejor en el campo. Estos ensayos y sus éxitos, aunque toda-
via iniciales, prometen una revitalizacion de los cultivos tradicionales y la vuelta al
agro que buscan tantos proyectos alternativos alrededor del mundo.

L@s zapatistas inician un camino que aporta un halito de esperanza, que no sélo
les permite sobrevivir a ell@s, sino que sirve de ejemplo y de estimulo para que
otros pueblos y comunidades rurales empobrecidas retomen su subsistencia en
sSus manos.

Atencion a la salud: revitalizacién de métodos tradicionales

Los logros en el ejercicio de la Ley Revolucionaria de Mujeres sobre derecho a la
atencion primaria en salud y a la alimentacion abonan en un camino zapatista de
sumo impacto politico.

Se han creado multiples “Casas de salud”. De hecho, casi todas las comunidades
o pueblos tienen su Casa de salud. En ellas, se da atencion primaria. Desde afios
se preparan, revitalizando y reaprendiendo practicas de medicinas tradicionales
mesoamericanas. Hay enfermedades que se atienden mediante una medicina her-
bolaria cuya efectividad es comprobada en México desde la época pre-hispanica.
Se sabe por ejemplo que, en una regién del Estado de Morelos, (en Oaxtepec),
los Mexicas antiguos establecieron un jardin botanico con mas de 400 especies
de plantas medicinales y curativas con las que estaban experimentando para en-
contrar las dosificaciones adecuadas. Esto ya estaba en practica desde antes de
la invasion espafiola.

102 Robert, J. (2013). En el espejo de la escuelita zapatista, notas de la Escuelita CIDECI-Unitierra.
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Ademas de la revitalizacion y recuperacion de los conocimientos sobre tés, em-
plastos, concentrados y macerados con yerbas curativas, la tradiciéon de la parte-
ria ha reaparecido y florecido. Estan en uso, en cada Casa de salud, las practicas
con masajes, manipulacion del feto, “manteadas” y la atencion al proceso del
embarazo a través de la ingestion de tisanas medicinales. La atencion al parto ha
sido re-aprendida por esfuerzos muy precisos de recuperacion de las técnicas de
la parteria tradicional cuyo nivel de éxito ya habia sorprendido a Fray Bernardino
de Sahagun en el siglo XVI, cuando hizo una amplia recopilaciéon de ellas en su
Historia General de las Cosas de la Nueva Espana.

Las “sobadas” y manipulaciones para acomodar los huesos y sanar con estirones
las articulaciones o tendones torcidos o lastimados pertenecen a otra de esas
tradiciones curativas antiguas que se han recuperado. Son saberes de “hueseras”
que aun estan vigentes en muchas areas del México contemporaneo. Ahora, el
Zapatismo las recupera y las retoma y propone como suyas. Es una recuperacion
y defensa cultural, nos dijeron en la Escuelita.

En México, como en el area mesoamericana en general, |@s practicantes de la
medicina tradicional son en su mayoria mujeres. Las hueseras, parteras y curan-
deras yerberas son la base de la atencion no soélo en las Casas de salud sino
también en las Clinicas en el territorio zapatista'®. Estos espacios curativos han
sido muy apreciados colectivamente y ofrecen a las mujeres un lugar comunita-
rio y social de respeto, aprecio, y poder. Son en su mayoria las promotoras de
salud zapatistas las que ejercen estas tareas y conservan saberes ancestrales,
re-aprendiéndolos cuando los han perdido. Esto permite que, en las Casas de
salud y en las Clinicas de los Caracoles, la medicina tradicional maya se combine
con la atencion alopatica. Las Clinicas instaladas en los Caracoles pueden asi
ofrecer atencion de alta calidad, con medicacion accesible y disponible e infraes-
tructura que permite intervenciones quirurgicas complejas y delicadas.

Atemperando el divisionismo: ganancias politicas por medio de los servicios
comunitarios en educacion, salud y justicia

La atencion a la salud ofrecida por el Estado es de mala calidad y frecuentemente
inexistente. Se sabe que en estas regiones rurales, muchas personas tienen que
caminar horas y horas para llegar a la clinica de la SSA (Secretaria de Salud y
Asistencia) mas cercana. Y frecuentemente, cuando llegan, descubren que no hay
servicio, o no esta el doctor, o no tiene la medicina. Los zapatistas han compensa-
do esta ausencia y ofrecen estos servicios. Se sabe que atienden a todos los pue-
blos y comunidades aledafias que muchas veces no son de afiliacion zapatista.

103 Zolla, C. (1989). Citado en Sylvia Marcos: Mujeres Cosmovision y Medicina: Las curanderas mexi-
canas, México: Colmex, Primera edicion.
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Pero son “hermanos” indigenas, como nos lo dijeron en la Escuelita. A estos her-
manos no zapatistas y a veces anti- zapatistas, se les recibe y atiende con el mis-
mo cuidado y rapidez. Sobra recalcar que, al ofrecer servicios de calidad a todo
quien lo necesite en zonas abandonadas por los servicios oficiales, los zapatistas
han sabido vencer las rivalidades y confrontaciones fomentadas por los tres po-
deres del Estado para enfrentar a los campesinos entre si y romper la solidaridad
de sus justas luchas. Los medios usados para dividir a las comunidades indigenas
incluyen todo tipo de financiamientos (por ejemplo el programa de Oportunidades
o Procede), o hasta el armamento de indigenas para que se vuelvan verdaderos
mercenarios que, a cambio de un sueldo, funcionen como paramilitares al servicio
del Estado. Transformados en soldados ilegales, estos indigenas agreden a los
zapatistas con la intencion de arruinar su proyecto.

Los servicios brindados por la organizacién rebelde a los indigenas en las zonas
aledafias —no-zapatistas, o hasta ex-zapatistas— incluyen, ademas de los servi-
cios de salud arriba mencionados, la posibilidad que los nifios estudien en las
escuelas de “Educacion auténoma” asi como la resolucion de conflictos internos
y la imparticion de justicia para todo tipo de delitos por la “Justicia auténoma” za-
patista. Durante las sesiones de agosto 2013 de la Escuelita, tuvimos ademas la
oportunidad de enterarnos detalladamente como ellos re-definen y amplian, mejo-
randolas muchas veces, la educacién y la justicia auténomay como las reformulan
conceptualmente y las llevan a la practica.

A través de sus propuestas para resolver las necesidades comunitarias de aten-
cion a la salud, la educacion y la justicia, |@s zapatistas han avanzado, rompiendo
el cerco de enfrentamientos creados a proposito por el Estado. Su respuesta
tranquila, dada “sin alterarse”, sin “violentarse”, ofreciendo al contrario una so-
lucién a las necesidades de sus “hermanos indigenas”, ha sido el antidoto mas
eficaz al fomento de confrontaciones fratricidas por el mal gobierno y sus modelos
del Norte geopolitico. Las instrucciones de manuales de contrainsurgencia elabo-
rados en el Norte proponen fomentar “guerras étnicas” y oponer “fundamentalis-
mos religiosos” para dividir, controlar y destruir las luchas de los de abajo.

Consideraciones finales

Volviendo ahora a las vivencias del primer curso de la Escuelita, reconozcamos
primero los avances en la puesta en practica de la Ley Revolucionaria de Mujeres.

Inserta en el colectivo zapatista, esta Ley de Mujeres no puede ser leida a la luz de
ningun enfoque feminista convencional, ni tedrico ni practico. Por los comentarios
elaborados aqui mismo, vemos que escapa a cualquier marco rigido. Propone y
resuelve algunas de las demandas feministas, como la busqueda del “empodera-
miento” y los “derechos reproductivos” de las mujeres. Bajo la égida de la auto-
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nomia zapatista y con las enormes diferencias que ese contexto politico ofrece,
se reconoce “otro” tipo de empoderamiento y “otro” tipo de derechos sexuales y
reproductivos transformados y permeados por la pertenencia colectiva.

La aplicacion de la Ley Revolucionaria de Mujeres entra en resonancia.

Con aportes conceptuales de las teorias feministas de la igualdad, ensanchando
el concepto de “igualdad” con su “somos iguales porque somos diferentes”'**.
Incursiona siguiendo algunos de los legados del feminismo de la diferencia, al
cual también trastoca con la expresion de ciertas “aspiraciones igualitaristas”'.
Amplia todos los referentes, los ensancha, los transgrede y los junta “ilogicamen-
te” con sus practicas de insercion en la colectividad autondmica que rebasa, pa-
reciendo abarcarlas, las estrechas categorias de género, binarias y mutuamente
excluyentes de lo femenino y lo masculino y a aquellas busquedas feministas para
corregirlas.

Las luchas de las mujeres zapatistas y las demandas por sus derechos no caben
en ninguna teoria o practica feminista, las trasciende todas. A veces suenan a
eco-feminismo, a igualitarismo, a la reivindicacion de la “diferencia “, al empodera-
miento y a los derechos reproductivos y también, épor qué no?, a la critica de la
racializacion del género, con sus propuestas tedricas complejas.

Su musica tan propia “tiene ritmo de polka-balada-corrido-ranchera-cum-
bia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-hiphop-rap-y los que se acumulen.."'°®.

Esto no es por falta de nocion musical feminista. Es porque su propuesta, como
es vivida hoy dentro de la autonomia zapatista, contiene todos los colores y todos
los sonidos, las tonalidades y las di-sonancias. Y si logramos percibirlas: “...habra
entonces miradas y oidos nuevos que comprenderan nuestro empeiio”!?”.

Porque, como en el cuento del perro/gato, del Subcomandante Marcos, un gran
problema para la comprensién de la historia de las mujeres zapatistas es que “...
todas las opciones terminantes son una trampa... Asi que ni ahi ni alla” “Mejor
hacer un nuevo camino que si vaya adonde uno quiere ir"'%... Este nuevo camino
lo hacen ahora las comparieras zapatistas.

104 Marcos, S. (2012). Ponencia Seminario Internacional, “Las zapatistas caminan su palabra”, CIDECI/
Unitierra, SCLC, enero.

105 Lamus, D. (2013). De la colonizacion del género a su resignificacion. Cali: Investigacion.

106 Subcomandante Marcos (2013). Op. cit.

107 idem.

108 idem.
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IX “Sorprendentemente diferentes”

La revista Ixtus'®® me habia pedido que le concediera una entrevista. Un

buen dia llegé su director, Javier Sicilia, acompaiiado de la editora prin-
cipal de esa publicacidn, Patricia Gutiérrez Otero. Me pidieron que les
hablara de la genealogia de los estudios de género en México... No com-
pletamente sin razén, me consideraban como una especie de pionera, ya
que habia estado “en la trinchera” desde el inicio de los afios de 1970.
En esta época, las “primeras feministas mexicanas” habldbamos princi-
palmente de la opresién de las mujeres, nosotras, y, con ello, de nuestra
subordinacién. Cuando miro atrds, nuestro movimiento me parece como
un recorrido rico en transformaciones, cambios de enfoque, de énfasis y de
prioridades. Sin embargo, al tratar de establecer la genealogia de mi pro-
pio recorrido, descubro continuidades en el movimiento y su emergente
pluralidad a través de mis compromisos sociales y politicos.

Sylvia, para orientarnos, ;puedes hablarnos de los grandes momentos de la
historia de los estudios de género en México?

Los estudios de género emergen como una respuesta académica a las reivindi-
caciones de los derechos de las mujeres. En los ‘70, no existian los estudios de
género. A principios de los ‘70, en el movimiento feminista, cuando hablabamos
de las mujeres, lo hicimos con una perspectiva predominantemente activista. Por
cierto, teniamos noticias de las obras de algunas intelectuales estadounidenses
y europeas, como Kate Millet, cuya Politica sexual tenia un estilo bastante acadé-
mico. De hecho, fue Jean Robert quien me regalé este libro''°. Cuando lo lei, en
1972, ya habia causado mucho debate en los EE.UU. e incluso en Europa. Fue
uno de los primeros libros en presentar una teoria de las posturas feministas que,
en aquel tiempo, asumiamos como activistas.

Fue posteriormente, en 1977, cuando organizamos en México el Primer Congreso
de Estudios de la Mujer, a partir del cual se definieron las pautas de un enfoque
mas académico. Estudios que estaban en resonancia con otros estudios de la
mujer que se iniciaron en Europa y los EE.UU. Este primer congreso organizado

109 “Mesoamérica y el poder de las mujeres”. (2008). Ixtus, N°60. El lector encontrara en la Bibliografia
final del presente libro las obras de algunos autores citados en este articulo.
110 Millet, K. (1970). Politica sexual. Reino Unido: Rupert Hart-Davis
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por feministas de varias tendencias, fueron los comienzos de un esfuerzo por dar
una dimension académica al activismo inicial. Asi comenz¢ la etapa de los “estu-
dios de la mujer”, que fue todo un hito.

Por el afio 1983, se fundo el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PIEM) en El Colegio de México''". Me invitaron a colaborar en 1986, justo des-
pués de que realicé un postdoctorado sobre estudios de la mujer en Harvard.
El PIEM marco la transicion entre el compromiso puramente activista y la época
de los estudios académicos. Algunas investigadoras de El Colegio de México ya
estaban estudiando el tema en forma desvinculada de sus vidas personales. Esto
caus6 un desajuste que provocd que la mayor parte de las activistas se retiraron
del Programa de Estudios de Género. Algunas de esta primera generacion, aun
continuan en el activismo.

Desde el inicio, el desempefio del PIEM permitié vencer el prejuicio contra “aquel
grupo de mujeres que hacen cosas de viejas” y, por tanto, no se recomendaba to-
mar en serio. IComo cambiaron las cosas! Hoy, el PIEM es el departamento de El
Colegio de México que produce mas libros y realiza mas investigaciones. Quizas
soy muy optimista, pero considero que ya se evaltua al PIEM como un elemento
muy importante para la credibilidad y el prestigio de El Colegio de México.

¢/ Qué nos puedes decir de la revista Fem y del Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género (PUEG)?

La revista Fem fue otra iniciativa pionera en la tematica de género, aunque, como
ya dije, en esos afos no se hablaba explicitamente de “género”, sino de la “situa-
cion de las mujeres”. Empezd como una publicacion muy exigente y rigurosay, por
eso, algunas feministas no escatimaron en esfuerzos para que siguiera existien-
do a pesar de una crisis financiera. Cuando, en 1991, en la UNAM se fundé el
PUEG, bajo el signo de los estudios de género, Fem todavia existia, aunque habia
cambiado de estilo.

Entonces, ;Fem es un antecedente de los estudios de género?

Los estudios de género fueron mucho mas tardios; aparecieron hacia finales de
los afios ‘80. Pero los estudios de la mujer fueron un antecedente fundamental.
Hubo una interrelacion de los estudios de género con la propuesta de la revista
Fem, que era mas activista, aunque publicaba estudios muy rigurosos. Ahora, a
diferencia de esa época, se separa cada vez mas lo académico de lo activista.
Sus respectivos espacios y propuestas solo se tocan tangencialmente.

111 El Colegio de México es una institucion publica, de caracter universitario, dedicada a la investigacion
y a la ensefianza superior en ciencias sociales y humanidades (N. de la E.)
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Cuando entré a El Colegio de México, me di cuenta de que habia muchas muje-
res que hacian estudios de la mujer, pero que, en los ‘80, aun no se identificaban
como feministas. Por ello habia una especie de tensién. Muchas de ellas hacian
excelentes investigaciones sistematicas, pero no buscaban la congruencia entre
sus investigaciones y sus propias vidas. Al desvincular lo académico de lo perso-
nal, creas areas separadas. No le quito valor a ninguna. Creo que era importante
que las mujeres feministas no se confinaran al activismo. Pero, al mismo tiempo,
es pertinente pedir que la practica se complemente con la teoria y que ésta infor-
me, a su vez, las luchas practicas. Cuando se rompe este ir y venir de la teoria a la
practica, el activismo puede tornarse banal; y la academia, futil.

Muchas feministas hemos articulado toda nuestra postura en torno al vinculo en-
tre el activismo y la academia. Para nosotras, las posiciones extremas serian cami-
nos sin salida. Una critica que hago a un cierto movimiento feminista internacional
es que se dedica a luchar sin un analisis teérico profundo ni una comprension de
los contextos sociopoliticos y culturales. Muchas veces, el activismo politico se
vale de esloganes contundentes, pero si éstos no van acompafnados por toda una
reflexion se empobrecen a tal punto que ya no te reconoces en las reivindicacio-
nes correspondientes.

Esta discrepancia entre la practica y la teoria es un tema del libro que coedité con
Marguerite Waller, Didlogo y diferencia: retos feministas a la globalizacion. En
este libro se analizan las practicas feministas con los nuevos enfoques tedricos
que nos hablan del mundo contemporaneo, que no es el de hace treinta afos. En
el mundo actual, ciertos abusos se han intensificado mucho, como por ejemplo la
violencia y el asalto sexual —evidenciado en el horror que vivieron muchas mujeres
en Atenco—, el feminicidio, el trafico de personas, de nifios, la esclavitud sexual.
Los narcotraficantes han ganado un poder tremendo. Cabe preguntarse, éen qué
medida y de qué forma todo esto esta conectado con los asesinatos de mujeres
en Ciudad Juarez?

¢/ Qué es lo que dio pie a que se empezara a hablar de estudios de género?

De alguna manera, a través del trabajo tedrico, llegamos a un punto en el que vi-
mos que no podiamos seguir enfocando nuestras investigaciones solo en las mu-
jeres. En vez de ello, hablabamos al principio de roles sexuales, de estereotipos
de la masculinidad y de la feminidad. Una de mis primeras publicaciones sobre
los estereotipos tiene el titulo de “Rituales de interaccién femenino—masculinos
en México”. La “mujer” no existe por si misma, sino en un entramado de relacio-
nes y, por supuesto, los varones son una parte importante de éste. Su estudio es
basicamente lo que denominamos estudios de género. Incluye todas las variantes
de los géneros ahora reconocidas. No se podia seguir considerando a la mujer
independientemente de sus relaciones con los varones. Cuando esto se hizo evi-
dente, se hablé de “relaciones de género”, y ya no simplemente “de las mujeres”.
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Ahora bien, actualmente estamos frente a otra disyuntiva: los estudios de género
han sido tan exitosos que ahora los varones empiezan a predominar en ellos, tanto
en los financiamientos de las fundaciones y proyectos de Naciones Unidas como
de muchas instituciones. Si bien es un triunfo lograr que los varones se vuelvan
nuestros complices, en algunos casos su mismo empefio parece tener como con-
traparte mentalidades patriarcales lentas para cambiar. En otras palabras, existe
el peligro de que nos vuelvan a marginar, imponiéndonos hasta cierto punto sus
proyectos y enfoques sobre las mujeres.

Es importante advertir este peligro, ya que la cuestion del género puede también
interpretarse de una manera politicamente neutral, y desgraciadamente hay mu-
cho mas dinero para estudios de género si éstos son neutrales. Una amiga que es
activista lésbica desde los afios ‘70 afirma que hoy la tendencia es presentar pro-
yectos sin metas ni compromisos politicos, particularmente si se enfocan en gays
y lesbianas. iSi estos proyectos no cuestionan el imperialismo ni la guerra, ni el
poder de las corporaciones internacionales, se moveran en un terreno facilmente
asimilable por el poder imperial contemporaneo! Ahi puede entrar todo el dinero
del mundo, sobre todo si, ademas, el tema es “P.C" —politically correct— con
relacion a la sexualidad. Puede ser menos comprometedor politicamente apoyar
estudios de género enfocados en las cuestiones lésbica, gay o en la transexuali-
dad. Muchas propuestas de feministas con una postura mas claramente politica
no logran el apoyo de los fondos dedicados a los estudios de género. Esta es una
de las razones, y solamente una, por las que hay una tendencia a reincorporar los
estudios de las mujeres en los estudios de género, para evitar su invisibilidad y la
marginacion.

Debo enfatizar que, en mi opinion, el feminismo no es un auténtico feminismo si no
cuestiona las estructuras sociales, historicas y politicas en las que estamos inmer-
s0s. Si no va de la mano con una transformacion de la sociedad —como se dice en
el Foro Social Mundial— es un feminismo parcial, incompleto. Un feminismo que
busca la equidad de género sin cuestionar la depredacion del planeta, la miseria
en aumento de las mayorias del mundo —causada por un obsceno enriquecimien-
to de pocos—, la aceptacion sumisa de violaciones a los derechos de los pueblos,
no es el feminismo al que le apostamos muchas desde el principio.

¢cEsta vision mds amplia es lo que te llevé a los estudios de cultura y religion?

No exactamente. En 1984 yo llevaba mas de diez afios de ser feminista y de estar
denunciando constantemente la violencia hacia las mujeres, la imposibilidad de
que la mujer tomara decisiones en su propia vida, las presiones de los roles sexua-
les —como los llamabamos en aquel entonces—, la normatividad que estrangula
las capacidades de la mujer para desarrollarse, etcétera. En estas denuncias, las
mujeres éramos siempre victimas, victimas, victimas... Llegé un momento en el
que dije: “Estoy harta de las victimas; yo quiero buscar lugares donde las mujeres
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tengan algun tipo de poder”. Eso fue lo que hizo que me reenfocara en estudios
de la Mesoamérica ancestral. Pude sistematizar mis primeras incursiones en este
dominio en Harvard, donde las presenté en el marco de un proyecto de investiga-
cion sobre las curanderas.

Al principio, algunas feministas mexicanas se burlaban de mi; me decian que me
estaba ocupando de brujasy juzgaban mi proyecto con un concepto que no tiene
nada que ver con los ambitos de las curanderas en los mundos indigenas sino
con el de la bruja en las tradiciones europeas. Luego, cuando presenté el trabajo
realizado en Harvard en El Colegio de México, las mujeres presentes lo encon-
traron insélito. Estaban mas acostumbradas a hablar de temas como “literatura
y mujeres”, lo que correspondia a su herencia de “nifias bien” que recibieron en
casa clasecitas de piano, literatura o pintura. Entonces, las carreras académicas
abiertas a las mujeres estaban —aunque no totalmente— en la linea de lo que se
consideraba propio para una nifia bien educada y culta.

Cuando presenté mis estudios de las curanderas, estas mujeres percibieron que
estaba hablando de mujeres que pertenecian a la clase de sus sirvientas, sus
empleadas domésticas. Definitivamente era un problema de clase que habia que
rebasar para lograr entender lo que pasaba. Y es que, dentro de su propio mun-
do, en sus relaciones de género y con sus comunidades, las curanderas tenian
muchisimo mas poder que las mujeres que estudiaban literatura en El Colegio de
México de aquel entonces, con sus esposos ricos, ejecutivos, capitalistas.

¢Este poder estaba ligado con el género o con el hecho de ser curanderas?

Con el hecho de pertenecer a una cultura que permite que las mujeres tengan
otro espacio. En aquellos afos los ginecologos, por ejemplo, o los médicos, eran
predominantemente hombres. En el mundo urbano de clase media, la relacion
entre hombres y mujeres en las actividades médicas favorecia desmedidamente a
los hombres. En cambio en el universo indigena, asi como en los sectores popula-
res urbanos, la mayoria de las curanderas o médicos eran mujeres. Definitivamen-
te se trataba de otro equilibrio de poder.

Es claro que las curanderas estan insertas en un sistema de creencias. Lo suyo
no es solo una practica médica. Su mundo es religioso-espiritual, como dicen
hoy las indigenas. Ahora, las indigenas reclaman el derecho a su “espiritualidad”,
y con ello se refieren a lo que los historiadores llamamos cosmovisién. Entonces,
cuando empecé a sistematizar ese mundo de creencias durante aquellos afios de
posdoctorado en Harvard, me enfoqué en la cosmovisiéon mesoamericana y en
sus universos religiosos. Pertenecia al Programa de Estudios de la Mujer en las
Religiones y daba catedra a nivel de posgrado en esa universidad. El enfrentar el
reto de ensefar “religion” en su relacion con la situacion de las mujeres me dio
los instrumentos para desarrollar esta perspectiva para la Mesoamérica de mis
estudios etnograficos en México.
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De alguna manera el contacto, o la “intertextualidad” con los estudios criticos que
hacian entonces las feministas religiosas como Mary Daly, Carol Christ, Judith
Plaskow, Rosemary Ruether y Elizabeth Schiissler-Fiorenza, entre otras, me doto
de una metodologia para estudiar a las curanderas desde la perspectiva de los
estudios de la religion. Ese Programa de Estudios de la Religion no es ministerial,
ni teologico. Es algo mucho mas amplio que los estudios que haces al interior de
la fe. Se estudian sistemas religiosos que organizan las creencias de la gente, sus
mitos y sus rituales.

El verdadero enfoque es realmente una antropologia de la religion. Este enfoque
fue sistematizado inicialmente por Mircea Eliade. Eliade y su método ya estan muy
reformulados hoy. Desde entonces, es el enfoque que tengo cuando estudio a
Mesoamérica. No es idéntico a la antropologia ni a la etnohistoria. He estado en
un didlogo permanente con Alfredo Lopez Austin porque nuestros estudios, de
alguna manera, se interrelacionan. El es un etnohistoriador genial.

Este itinerario que has descrito, y que es tu propio itinerario, te ha llevado y
ha llevado a varias feministas a una critica del feminismo “cldsico”. No sé si

es a partir del trato con otras cosmovisiones lo que les permitié mirar estas
distinciones y les llevé a criticar ese feminismo...

Definitivamente es cierto. Durante los dos afios de mi estancia en Harvard realicé
un estudio muy intenso, profundo y reflexivo que me instrumento para descodificar
cosmovisiones. Me instrumenté para desentrafiar la cosmovisién en las priorida-
des de una Rigoberta Menchu, una Mirna Cunningham, una Blanca Chancoso,
una Marta Sanchez, una Juana Vazquez o una Andrea Hernandez —de Chiapas—,
todas grandes “lideresas” indigenas. Actualmente son muy fuertes, pero yo tuve
el privilegio de seguir de cerca a varias de ellas en el proceso por el que llegaron
a reivindicar sus derechos como mujeres dentro de su propia cosmovisiéon. Desde
sus inicios, cuando aun no tenian conciencia de si mismas como mujeres, hasta
que la recuperaron completamente y la reclamaron como derecho. Esto lo he
vivido en los ultimos diez afios.

El hecho de que haya interiorizado las investigaciones e interpretaciones de Lopez
Austin, Miguel Leon Portilla y muchos estudios etnograficos contemporaneos me
ayudé a comprenderlas. Por ejemplo, para hacer mi investigacion, lei todas las
etnografias del México contemporaneo, y el hecho de encontrar sistematicamente
ciertas constantes del pensamiento indigena y de la construccion del género me
dio las bases de lo que escribo. Yo no solo hice un trabajo etnografico particular,
sino que a partir de toda esa lectura extraje las caracteristicas de las cosmovi-
siones mesoamericanas que se encuentran en todas las comunidades. No me
enfoqué exclusivamente en aquellas que son propias de una comunidad o de
un pueblo, como lo hace la etnografia clasica; mas bien lei todos esos estudios
monograficos y encontré algunas caracteristicas epistemologicas, pocas, pero
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constantes. Estan en todos lados y tienen resonancia; son las constantes que
encuentro en las referencias, motivaciones, prioridades y perspectivas que gestan
el movimiento de las mujeres indigenas.

Distintas a las occidentales...

Sorprendentemente diferentes. Hay una apropiacion de las reivindicaciones femi-
nistas, pero con su color particular, sobre todo con su priorizacién. La priorizacion
fluida hace que no pongas en el mismo orden de importancia las demandas femi-
nistas. Ni que siempre estén en el mismo orden. En 1994, cuando emergieron las
mujeres zapatistas y su Ley Revolucionaria de Mujeres, escribi el articulo “Género
y reivindicaciones indigenas” sobre la fluidez en la posicionalidad. Me inspiré en
la teoria de la afroamericana bell hooks. Ella propone acertadamente esta teoria
en las practicas feministas para evitar que se minimicen o desarticulen las de-
mandas de género y las demandas de etnia —o, en su lenguaje, “de raza"—. Son
aparentemente irreconciliables, pero no es asi. Hay propuestas de integracion y
eso lo logran magistralmente tanto las afroamericanas como las mujeres de los
movimientos indigenas.

Quizas encuentro mas facilmente que otros esta relacién de las posicionalidades
fluidas, como las llamo, con las herencias epistémicas mesoamericanas, porque
durante veinte aflos me dediqué a estudiar, primero que nada, la construccién del
género en la Mesoamérica clasica, en las fuentes primarias, y un poco también en
la contemporanea. De ahi saqué esa seleccion.

Ademas ya estaba guiada por otros estudios etnograficos. Lopez Austin también
lo hace un poco porque cuando hoy en dia encuentra una actitud o un elemento
vivo, eso le asegura que existio en el pasado. No se queda sélo en estudios del
pasado, sino que confirma con el presente. A partir de ahi, teje una serie de co-
nexiones. Es lo que trato de hacer en relacién con género y con la situacion de
las mujeres.

¢Cudl es el papel de las mujeres indigenas?

Ahora los movimientos indigenas son visibles, y no digo activos porque ya lo eran
desde hace afos, pero solo se volvieron visibles a partir del levantamiento zapa-
tista. Es por esto que el EZLN es una clave imprescindible para entender los movi-
mientos indigenas, porque los fortalecié y los hizo visibles. Hasta los indigenas en
Sudamérica se reclaman del movimiento zapatista. No hay un grupo indigena que
no sienta que su renacimiento o su posicion de visibilidad en el mundo contem-
poraneo lo deben a los zapatistas. El Zapatismo tiene a la comandanta Ramona,
a la mayor Ana Maria, a la comandanta Elisa, a la comandanta Trini, en fin, tiene
montones de figuras femeninas que se han convertido en referentes.
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Esta presencia de mujeres en el movimiento zapatista, ;se debe a la
cosmovision indigena o a la introduccidn de principios feministas en el
Zapatismo?

Lo primero que tienes que hacer para entender ese mundo es olvidarte de las
categorias mutuamente excluyentes. Son las dos instancias al mismo tiempo, por-
que asi es la realidad. Nosotros fuimos entrenados filos6ficamente para un anali-
sis que nos hace elegir un polo u otro; nuestra logica y coherencia asi lo exigen.
En el mundo indigena, donde no existen categorias mutuamente excluyentes, se
es ambas cosas a la vez. La dualidad es asi. El género también. Para pensar el
geénero dual no se necesita recurrir a términos mutuamente excluyentes.

Los conceptos de travestis, transgénero, homosexuales, bisexuales o lesbianas
podrian ser ejemplos de lo que dice Judith Butler. Cada vez que estableces una
nueva categoria ligada al género, ésta se vuelve binaria, es decir que genera dos
categorias mutuamente excluyentes. La fluidez del género es una de las ideas que
analizo en la filosofia mesoamericana. En todas las Américas, incluyendo América
del Norte, existe una cierta interconexion filosofica, una construccion del pensa-
miento que evita dividir excluyendo. Y al pensamiento indigena no le causa pro-
blema juntar los dos opuestos. Entonces, para volver a tu pregunta, son ambas a
la vez: la cosmovision mesoamericana y las ideas feministas han contribuido a que
el Zapatismo tenga tantas mujeres en posiciones de alta visibilidad.

Es un poco lo que hacia Ivdn Illich con el género. Lo que llamé la
complementariedad asimétrica.

Algo asi. Nada mas que pienso que lvan hizo comentarios en su libro E/ género
verndculo que excluyeron, practicamente, la posibilidad de dialogar con las femi-
nistas. lvan escribié en un tiempo en el que apenas se empezaba a usar el térmi-
no de género. Fue uno de los pioneros en el uso de ese término. En esos afos,
muchas mujeres teorizaban todavia sobre las mujeres como entidad separada.
Entonces, estas mujeres que todavia tenian mucha rabia activista lo silenciaron,
no lo aceptaron como interlocutor. lvan también tuvo algunas actitudes irritantes —
en sus Ultimos afos cambié mucho— porque tenia todavia su formacion —perdon,
pero tengo que decirlo—, su formacion de clérigo. Estaba acostumbrado a tomar
en serio a los hombres y sélo a los hombres. La tradicion judeocristiana es muy
jerarquica en lo que se refiere a la relacién masculino-femenino.

Regresando a los estudios sobre Mesoameérica, ;como se relaciona la dualidad
fluida del género con otros elementos de esta cosmovisién?

Lo estoy relacionando ahora con el concepto de complementariedad. Es algo que
apenas estoy elaborando. Cuando presenté en Nueva York el proyecto Gender in
Mesoamerica —Género en Mesoamérica— propuse que una de las perspectivas
que reclamaban las mujeres indigenas era el concepto de complementariedad.

con-fionza



96/ Sylvia Marcos

Las mujeres indigenas recuperan verbalmente ese término. La historia de cémo
el uso de este término permeo en el lenguaje contemporaneo merece un estudio
aparte. Someramente, ante todo, los indigenas en su concepto de dualidad no
incorporaban el concepto de complementariedad. Es un término que introduje-
ron los conquistadores para explicar lo que ellos no podian entender. Ellos veian
que habia dos géneros que interactuaban, y que a veces eran mujeres las que
lideraban los ritos, y a veces, hombres; y a veces las mujeres eran predominantes
socialmente y a veces, los hombres. Entonces, los misioneros usaron el término
de complementariedad y asi permanecié en algunas referencias primarias.

La concepciéon de complementariedad catolica no expresa lo que es la comple-
mentariedad de los seres en el mundo mesoamericano. Se entiende la comple-
mentariedad catolica como el hombre dominante y superior, la mujer sometida y
pasiva. Es un complemento de superior a inferior, de activo a pasivo, de racional
a emocional. En el mundo indigena, la complementariedad no se jerarquiza. No
se trata de opuestos que se excluyen. Ni tampoco opuestos que se acomodan
jerarquicamente. Este es el problemon para usar este concepto de complemen-
tariedad tan traido y llevado en las fuentes secundarias de la historia de México y
tan cuestionado por feministas sin conocimiento profundo de sus significados en
los mundos indigenas.

En el mundo mesoamericano, la complementariedad no significa la de varén-mujer
solamente y, como lo dije, no es superior y/o inferior. Es un complejo significado
que interconecta a todos los seres de una forma “muy mesoamericana”, de una
forma que nosotras podriamos llamar horizontal.

Y el uso de complementariedad asimétrica de Illich...

Ese se parece mas. Esa fue la genialidad de Ivan que no supimos —en aquel
tiempo— reconocer. Ahora lo puedo leer de manera mas sosegada. Entonces era
irritante leerlo con serenidad porque uso un par de ejemplos que parecian caer
en el discurso miségino eclesial. Eso escondié la pepita de oro que guardaba.
Desgraciadamente, el lenguaje, la forma, el estilo no permitieron que las mujeres
recuperaramos sus ideas.

Varios de los analisis que estamos haciendo, por lo menos yo —aunque no con
la misma terminologia de Ivan, pues no uso el término de “complementariedad
asimétrica”—, estan relacionados con la idea de Ivan lllich. Yo digo que la comple-
mentariedad catdlica se confunde con la complementariedad indigena. Cuando lo
digo, las mujeres indigenas se sienten muy contentas, porque la complementarie-
dad indigena no solo es entre varon y mujer, es entre el ser humano y la naturaleza.
Es un ir y venir de todo con todo. Una interpenetracion del ser con el universo.
Pero me acarreé unas agresiones tremendas de las académicas neoyorquinas,
quienes son particularmente agresivas, por usar la palabra complementariedad.

con-fianza



Cruzando fronteras /97

Aunque todas se consideraban ateas, son herederas de una cultura judeocris-
tiana, y ya sea por influencias del judaismo o por la religién catélica o por los
protestantismos, les ha llegado el concepto de complementariedad concebida en
términos como superior/inferior, activo/pasivo, emprendedor/ dependiente, varon/
mujer.

Todos estos estereotipos les han llegado como imagen de la complementariedad.
Es una connotacion de esta palabra que distorsiona los significados en los mun-
dos indigenas, pero las indigenas siguen reclamandola. Nada mas hay que revisar
sus declaraciones finales de talleres y encuentros como la Primera Cumbre de
Mujeres Indigenas de las Américas. Lo que se necesita hacer es un estudio de la
profunda re-significacion de dicho concepto en los mundos indigenas contempo-
raneos.

Este uso suele poner a las feministas a la defensiva, llevandolas a asegurar a las
mujeres indigenas que la complementariedad las oprime. Entre las feministas, lo
que falta es una comprension profunda de lo que quieren decir las mujeres indi-
genas con la palabra complementariedad. Por eso creo que mi nuevo libro, Taken
from the Lips, puede aportar una propuesta, y no solo para Mesoameérica, sino
también para otros paises con poblaciones que podrian denominarse “indigenas”

Otro ejemplo, en el libro Didlogo y diferencia, una de las autoras describe las
tensiones entre las nigerianas y las afroamericanas. Las afroamericanas dicen:
“No queremos trabajar con los hombres, debemos ser puras mujeres”, y las nige-
rianas no piensan que deben excluir a los hombres sino colaborar con ellos. En la
Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, realizada en Oaxaca en 2002, una
pareja de sacerdotes mayas —un varén y una mujer— dirigian los rituales. Evidente-
mente estaban ritualizando y representando la dualidad del género. Ni las mujeres
sentian que los varones no deberian participar en su Cumbre, ni los varones se
sentian “fuera de lugar” en esta reunion de mujeres. Esta es una de las formas de
vivir la complementariedad de género.

Entonces, éno existe el machismo indigena tan cacareado en nuestro pais? Pri-
mero hay que ver que han sido mas de 500 afios de colonizacion. El que colonizé
y domino impuso sus estilos y formas, y que, evidentemente, los indigenas absor-
bieron un mundo donde el varon tiene mas privilegios. No vamos a decir que el
mundo indigena era totalmente equitativo. Lo que da una medida de lo que digo
es que entre mas te alejas de las ciudades, donde el dominio econémico esta
centrado en el varon, y mas te acercas a las comunidades indigenas, mas diferen-
te es la relacion de género. No quiere decir que no se viva un dominio masculino...
pero, hay que matizarlo. Asi como no hablamos de un solo feminismo, porque
hay muchos, tampoco hay un solo patriarcado. Hay diferentes tipos de dominio
masculino. El peor dominio masculino lo encontramos en las zonas populares ur-
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banas. En las zonas mas indigenas, hay mas aire porque tienen otra referencia cul-
tural simbolica de un patriarcado que reparte mas los lugares de poder. Cuando
estos indigenas llegan a las zonas urbanas, empiezan a reproducir el machismo
mas bruto. Sin embargo, no hay que generalizar.

Para distinguir estas precisiones de diferentes tipos de dominios masculinos o
patriarcados, se necesita conocer de dénde vienen. Por ejemplo, una mujer amuz-
ga, de Guerrero, que es la secretaria general de una asociacion de campesinos
(ANIPA), afirmaba que no queria construir sobre sus valores culturales, sino cen-
trarse en reclamar “los derechos de la mujer”. Cuando escuché mi presentacion y
escucho mis explicaciones e interpretaciones de estos mecanismos, me escribio
un correo en el que pude percibir un cambio. Ya afirma: “desde nuestra cosmovi-
sién queremos reclamar los derechos de las mujeres”.

Por otra parte, saben bien que cuando estan tramitando financiamientos con las
feministas, necesitan no hablar de la cultura. Hay dinero para los “derechos repro-
ductivos”.. Entonces tienen que transformar todo su proyecto para que les den
fondos. Esto hay que entenderlo en el contexto de pobreza extrema en el que se
encuentran y en el que necesitan sobrevivir. Los y las indigenas de esa zona no
ganan ni un dolar diario. Para conseguir fondos necesitan aprender a manejar el
discurso feminista para sobrevivir. Algunas veces éste coincide con sus opiniones
personales y otras veces con sus necesidades de sobrevivir.

Tengo la impresion de que lo que hemos llamado aqui el feminismo “clasico”, rei-
vindicativo, puede ser muy destructor para el mundo indigena pues no entiende
Su cosmovision.

Si. Son dos cosmovisiones antitéticas, pero las indigenas las estan uniendo. Ha-
cen talleres y dicen: “Esto es lo que no queremos de nuestra cultura: que la mujer
camine detras del hombre, que nos casen a la fuerza, que no ganemos lo mismo,
que nos maltraten, que no podamos decidir cuantos hijos tener”. Es la Ley Revo-
lucionaria de Mujeres Zapatistas, que salio a la luz publica en aquel numero unico,
—hasta donde yo sé— de E/ Despertador Mexicano, ese 6rgano de comunicacion
interna del EZLN. Fue producto de Ramona y de las zapatistas de entonces.
Se tardaron meses en aceptarla, porque en el territorio zapatista todo debe ser
aprobado por consenso. Ramona y otras comparieras de la zona recorrieron las
comunidades zapatistas para construir el consenso y proponer esa ley.

Pero, al mismo tiempo dicen: “queremos conservar nuestra forma de rezar, de
vestir, de hablar, de curar..”. Lo dijo Esther en la Camara de diputados. Lo que
pasa con ciertas feministas es que este mundo les es ajeno. El activismo llega
a eso porque tienes que ser muy eficiente, sobre todo si las fundaciones extran-
jeras te dan dinero. Tienes que tener un objetivo muy claro y a corto plazo; por
ejemplo, que baje la mortalidad materna, que baje la natalidad infantil... Todo muy
constrefiido y limitado. A las fundaciones les gusta que se definan lapidariamente
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los objetivos de una propuesta. Solo asi apoyan financieramente los proyectos.
Por eso, se da una interrelacién muy viciosa y politicamente molesta entre mujeres
que necesitan sobrevivir con los fondos de esos organismos internacionales y las
limitaciones y distorsiones que éstos les imponen.

Mi objetivo principal es hacer mas complejo el discurso, aprender a penetrar un
poco mas en esos otros mundos, para saber cudles son sus valores, creencias,
actitudes, cudles son los conceptos de la persona, del cuerpo, del ser varén y
mujer, de la familia, de la comunidad, de la naturaleza... Todo eso... Todo eso es
diferente y hay que saberlo ver y respetar. Hago un trabajo muy sistematico y aca-
démico para demostrar que no es supersticion ni ignorancia cuando los hombres
o mujeres indigenas reclaman o disienten. Tienen otra cosmovision, simplemente.
Por eso no hay que colonizarlos para ayudarlos, puedes ayudarlos apoyando y
construyendo en su diferencia. Por eso hablamos de didlogo y diferencia, por eso
uno de nuestros libros se llama asi, porque se trata de distinguir las diferencias y,
a partir de ahi, establecer un didlogo.

Es una aportacion denunciante de lo que ustedes llaman el “feminismo clasico”,
que para mi no tiene nada de clasico. Es, mas bien, un feminismo hegemonico.
Este feminismo negocia muy a gusto con Elba Esther Gordillo, con Madrazo, con
Fox, con Lopez Obrador..., con todos porque tienes una agenda de género, y
punto. Los problemas del pais, la reestructuracion econémica mas justa, la segu-
ridad... a veces son parte de estas propuestas politicas, retéricamente... iquién
sabe en la realidad! Pero negocian porque quieren puestos para mujeres. Es una
estrategia politica que prioriza el acomodo de las mujeres en el sistema. No pre-
tende denunciarlo.

También hay espacios para este tipo de feminismo. También es necesario porque
esas mujeres podrian llegar a tener efecto modificador en politicas publicas y
estas politicas si impactarian la vida de las mujeres en general. Lo triste es que
muchas de estas feministas empezaron de una manera muy radical y luego se
han ido acomodando. Yo lo que quiero es un mundo diferente. Es posible un
mundo mejor. Somos Prisioneros de la esperanza como dicen las palestinas. Las
mujeres feministas y criticas socialmente somos prisioneras de la esperanza por
un mundo que acoja las diferencias tan vastas como sean y que a la vez respete
la dignidad de todas las mujeres. Todo esto en el contexto de un mundo social y
economicamente justo.
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X Las mujeres indigenas cuestionan... y se cuestionan

Pasaba yo un semestre como investigadora invitada en el Humanities
Research Institute, de la Universidad de California en los EE.UU. Leia las teo-
rias de Judith Butler, Indrepal Grewaal, Caren Kaplan, Sandra Harding y las
comentaba con colegas.

Esos debates eran estimulantes pero, al mismo tiempo, habia algo que me
parecia que no reflejaba lo que se vivia en México, en los feminismos de
abajo y a la izquierda, especialmente en las prdcticas de las mujeres indi-
genas. También veia que los feminismos de élite en México adoptaban un
tanto simplisticamente esas teorizaciones hechas en el Norte. Tomé unos
breves apuntes. Los volvi a redactar en una de mis estancias en México,
antes de regresar. Este textito refleja mis dudas y criticas. Creo que es rico
en posibilidades analiticas, pero es atin muy incipiente: enuncia solamente
aquello que apenas estd por elaborarse.

Los feminismos latinoamericanos han tenido que dialogar —algunas veces con
incomodidad— con el emergente movimiento de mujeres indigenas y afrodescen-
dientes. Esta exigencia se ha acentuado en los ultimos afios y los retos también
han ido creciendo cuantitativa y cualitativamente. Estos retos, que emanan fre-
cuentemente de movimientos de mujeres indigenas y negras, no pueden dejar a
las feministas latinoamericanas y caribefias indiferentes.

Desde este espacio me propongo acotar algunas posturas tedricas y criticas que
nos puedan permitir un acercamiento comprensivo y respetuoso a ese movimien-
to de mujeres indigenas y negras en el continente. Creo que este acercamiento no
puede sino enriquecernos. Empezaré con una revision concisa de algunos de los
conceptos que permiten abordar la subjetividad femenina en tanto que construida
a través de multiples posicionamientos sociales como la raza, la etnia, la pobreza,
la marginalidad, etc.

Partiendo de aquellas luchas y demandas que nos unen mas estrechamente, se-
falaré algunas posibilidades de integracion de estas posiciones y relaciones so-
ciales en nuestro ser mujer. Haré hincapié en los aspectos que nos posicionan
diferencialmente con respecto a los patriarcados en los que estamos socialmente
insertas, tanto las indigenas como nosotras, definidas como “no indigenas”. En
pocas palabras, propongo unas cuantas anotaciones tedricas que nos ayuden a
enmarcar la diversidad de las practicas feministas en el continente. Hablaré por
ello de /os feminismos, y no de el feminismo.
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Lejos de sufrirlo pasivamente, las indigenas cuestionan el contexto politico y so-
cial que las margina y, al hacerlo, se cuestionan a si mismas. “En nosotras esta
el cambio”, decia una mujer triqui en el Primer Congreso Nacional de Mujeres
Indigenas''2 “4Quién decide quién va a la escuela? Nosotras. éQuién decide lo
que se le da de comer a los nifios? Nosotras. éQuién decide qué trabajos hacen
la nifia y el nino”? Nosotras. En nosotras esta el cambio..'"2.

También cuestionan el contexto dominante, como queda explicito en tantas decla-
raciones colectivas de encuentros nacionales de mujeres indigenas, discursos en
foros, memorias narrativas, etc. “Que queremos cambiar el articulo 27 constitucio-
nal para que permita que las mujeres tengamos derecho a heredar la tierra por la
relacion directa y el respeto que le tenemos a la Madre Tierra"''4,

En esta cita aparece “la relacion directa” que tienen con la tierra. Esta es una he-
rencia simbolica de su cosmovision que las fusiona con la Madre Tierra. Conlleva
el respeto que ellas le tienen a la Tierra, pero también el que les es debido como
mujeres. Pero, no sélo es el aspecto simbdlico que priva en esta demanda. Incluye
también una demanda politica. Lo que hacen es pedir un cambio a la Constitucién
Politica de los EE.UU. Mexicanos, invocando los referentes simbolicos de sus cul-
turas. Y esto las lleva, incluso, a formular demandas de corte “econémico”. Todas
estas demandas se entrelazan en el reclamo del derecho a heredar la tierra —que
es suya, simbolicamente— porque las representa y las engloba''®.

Las mujeres indigenas organizadas en Chiapas, y también en Guerrero y Oaxaca,
nos dan frecuentemente ejemplos de emancipacion, fuerza y dirigencia. Durante
la Consulta, convocada por el EZLN a finales de 1998 y llevada a cabo en marzo
de 1999, fuimos testigas de algo que nos asombroé: en todos los municipios y
ciudades adonde llegaron compaferas zapatistas, ellas venian en igual numero
que sus compaiferos varones. Nos comentaba una defensora popular que ella se
sorprendié mucho por eso. Creyendo falsamente que se trataba de maridos y mu-
jeres que venian juntos, estuvo a punto de increpar a estas “parejas” por abando-
nar a sus hijos, hasta que cay¢ en la cuenta de que, en realidad, no eran maridos y
mujeres, sino solo comparieros de lucha. Los comparieros y las comparieras que
se habian quedado en las comunidades se turnaban para resguardar a los hijos
de los y las que habian salido a la Consulta. “Es admirable”, comentaba otra mujer
participante, “cémo logran repartirse tan equitativamente las responsabilidades y
tareas..” “Quisiéramos nosotras poder hacerlo”, decia una tercera.

112 Marcos, S. (1997). “Notas sobre un feminismo naciente”. México. En: Cuadernos Feministas, N°2.
113 idem.

114 Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas (1997). “Construyendo nuestra historia”, Declaracion del
Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas. México. En: Cuadernos Feministas, Afio 1, N°2.

115 Ejemplos como el anterior abundan en varias publicaciones. Consultese, por ejemplo, cuidadosa-
mente los documentos y articulos publicados en Lovera et al. (1999). Las alzadas. México: IMAC/Conver-
gencia Socialista, Segunda Edicion.
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Y yo afadi: “Tendriamos que aprender de ellas..” La “cultura” son ellas, ellas en
cambio permanente. Ellas, abriendo nuevos espacios. Ellas, reivindicando su in-
dianidad. Las mujeres indigenas no estan simplemente subsumidas a las normas
culturales, sino que estan en permanente negociacion con ellas.

Los diversos patriarcados

Se ha llamado sociedad patriarcal a la sociedad de dominio masculino. También
se ha popularizado el término “patriarcado” para significar lo mismo. Pero es un
error creer que existe una sola forma de patriarcado. Hay multiples sociedades
gue merecen este calificativo; sin embargo, éstas son muy diversas entre si. Hace
falta un analisis mas matizado y profundo de los patriarcados. Las sociedades pa-
triarcales no son idénticas entre si. El discurso hegemonico dominante nos hace
creer que estamos mejor, como mujeres, dentro del marco social definido por el
estilo patriarcal propio de la modernidad.

En realidad, los espacios de poderes femeninos —cuando los hay— difieren mucho
de una sociedad patriarcal a otra.

¢{Mas o menos oprimidas?

A causa de una “deformacion etnocéntrica hermenéutica”, las mujeres de los cen-
tros urbanos en América Latina y el Caribe consideramos, frecuentemente, que
las comparieras indigenas son “mas oprimidas” que nosotras. Pensamos que las
indigenas avanzan cuando dejan sus practicas culturales para adaptarse a las
nuestras. En realidad, las formas de opresion son diferentes. Podria decirse que
ellas son “diferencialmente oprimidas”. Para lograr un analisis mas fino, deberia-
mos eludir el eje mas-menos en nuestros juicios sobre los patriarcados. No es una
cuestion de mas o de menos. Es cuestion de “como”, de descubrir los matices y
las particularidades en la construccion de cada sociedad patriarcal.

No queremos —como feministas— actuar con nuestro codigo cultural, patriarcal
también, y usarlo como regla para medir a los grupos indigenas en nuestro territo-
rio. Esto seria una forma de etnocentrismo. Asi, mientras en nuestro medio tene-
mos “libertades” no concedidas dentro de ciertas culturas indigenas, este mero
hecho no nos hace forzosamente mas liberadas que las mujeres de esas culturas.
Porque, si lo analizamos detenidamente, ellas tienen espacios, como mujeres, que
nosotras no gozamos en nuestro medio''®.

Un marco hermenéutico no etnocéntrico en la interpretacion de actitudes, valores
y practicas indigenas requeriria de un analisis que no se colocara en la dimensién

116 Ver el espacio médico en este libro. Capitulo XIII.
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lineal: mas relegadas o menos relegadas. Requiere de una cuidadosa apreciacion
de positivos y negativos en cada contexto cultural, tanto en el nuestro como en el
de ellas, con todas las gradaciones intermedias.

Opresion-no opresion

Ahora bien, la disyuntiva opresion-no opresion nos coloca todavia como victimas
que aparecen pasivas. La rebelion, la resistencia, la iniciativa sostenida, las de-
mandas, la transgresion caracterizan nuestras luchas y sus luchas. De nuevo, hay
que ser cuidadosas y rigurosas en el recuento. Las demandas econdémicas, edu-
cacionales, politicas y de integridad corporal han sido prioridades de los feminis-
mos en México y en el mundo. Las mujeres indigenas las reclaman también. Sin
embargo, al enfrentar las practicas feministas directamente con las mujeres indi-
genas, emergen disyunciones con las concepciones dominantes en el continente
latinoamericano y el Caribe.

A partir de unos talleres implementados en Chiapas hace mas de una década,
donde mujeres indigenas reflexionaban colectivamente, se abrio un espacio que
permitié encontrar un tercer camino. No se trataba de desechar las tradiciones
que impedian ejercer los derechos de las mujeres; tampoco de seguir las tradicio-
nes a pie juntillas para seguir siendo una integrante valiosa dentro de su colectivo
o comunidad, sino —y alli emergio esa posibilidad— de re-formar y re-crear la cul-
tura en los espacios que dafiaban los derechos de las mujeres, “aquello que hace
triste a su corazén”. Los resultados de estos talleres abrieron una dimension a las
luchas internacionales de las mujeres. Sus alcances han dejado huella. Por ejem-
plo, es hasta muy recientemente que la académica Saba Mahmud''” ha logrado
incorporar, en su analisis del movimiento de la mezquita en Egipto, posibilidades
para espacios femeninos de autoafirmacion al interior de un movimiento que cul-
turalmente pudiera aparecer como fundamentalista.

El sujeto unitario mujer

Las mujeres indigenas no se expresan en términos de “igualdad”. Este término
legal —ligado al concepto de sujeto individual— no tiene sentido para ellas. Los de-
bates en torno al uso del concepto de sujeto individual han dado lugar a algunas
elaboraciones teodricas feministas.

Las mujeres “de color” de EE.UU. —tanto afroamericanas como inmigrantes de
paises del “sur”"— critican sistematicamente el concepto de sujeto unitario que

117 Mahmood, Saba (2008). “Teoria feminista y el agente social décil: algunas reflexiones sobre el rena-
cimiento islamico en Egipto”. En: Suarez, L. y Hernandez, A. (Eds.) Descolonizando el feminismo: teorias y
practicas desde las margenes. Valencia: Catedra.
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estd implicito en ese marco individualista de derechos. Chandra Mohanty, bell
hooks e Indrepal Grewal, son algunas de ellas. Nos advierten que dicho concepto
de sujeto unitario no puede reflejar adecuadamente la realidad de las practicas
feministas de las mujeres de, y en, el Sur global.

Esta formacion de sujeto unitario privilegia las diferencias sexuales sobre cual-
quier otra forma de opresion. Esto ha sido denominado “esencialismo de género”
por algunas feministas criticas. Equivale a afirmar la existencia de una opresién
universal por la subordinacion de género y asi crea esta nocion de sujeto unita-
rio-muijer.

Las autoras aqui mencionadas proponen un concepto de sujeto-mujer que sea
posicional, multiple, fragmentado. Esto implica que el sujeto-mujer estd, inevita-
blemente, no solo atravesado sino conformado por multiples posiciones y relacio-
nes sociales, entre ellas la raza, la cultura, la pobreza, etc.

Si elaboramos un analisis feminista de las practicas de las mujeres indigenas con
este concepto de sujeto-mujer llegaremos a posturas feministas mas respetuosas
de todas las posibles posiciones sociales en que se encuentran las mujeres en
nuestro continente.

Como lo dice Indrepal Grewal''®: no existe una categoria mujer no mediada por
posiciones de clase, raza, cultura. Somos mujeres atravesadas y entrecruzadas
por multiples, y a veces conflictuantes, dimensiones.

Parte de los desencuentros entre feministas y mujeres del movimiento indigena de
las Américas puede tener su fuente en esta diversidad de las formas de concebir
su condicion de mujeres y sus multiples posiciones sociales. El discurso del su-
jeto unitario mujer es heredero de categorias binarias de género. Categorias que
son mutuamente excluyentes entre si: femenino-masculino, luz-sombra, vida-muer-
te, bien-mal, espiritu-materia’®.

Estas categorias estan jerarquicamente organizadas también. Asi, lo masculino es
superior a lo femenino, la vida a la muerte, la luz a la sombra, etc. Este discurso
ha sido predominante en la filosofia occidental. Algunas fil6sofas feministas han
insistido en demostrar como el hecho de pensarnos nosotras mismas dentro de
esta polarizacién binaria de género nos conduce a un callejon sin salida'?°. Como
mujeres y feministas, hemos estado tomando prestadas las categorias filoséficas
patriarcales. Estos elementos basicos de la construccion del conocimiento nos
sabotean al emplearlas.

118 En su libro Scattered Hegemonies.

119 Marcos, S. (1996). “Categorias de género y pensamiento mesoamericano: un reto epistemolégico”.
En: La palabra y el hombre. Xalapa: Universidad Veracruzana.

120 Veéase Lloyd, G. (1993). The Man of Reason. Minneapolis: University of Minnesota Press; y Bordo, S.
y Jaggar, A. (Eds.) (1989). Gender/Body/Knowledge. Londres, New Brunswick: Rutgers University Press.
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Otra epistemologia

El pensamiento mesoamericano escapa a esta organizacion conceptual. Se ge-
nera en torno a dualidades opuestas pero que estan en permanente imbricacion.
Asi, la vida y la muerte, el bien y el mal, la luz y la sombra, lo femenino y lo mascu-
lino son, a la vez, diversos y sintesis uno del otro, en un movimiento fluido de paso
de una categoria a la otra.

En estudios previos, he trabajado sobre estas caracteristicas que le dan un sello
propio a todas las comunidades mesoamericanas del pasado y contemporaneas.
La dualidad permea todas las culturas y comunidades. Es una dualidad que es-
tructura a la naturaleza y a los seres humanos. Es un concepto que da al traste con
la jerarquizacion implicita de las categorias de género mutuamente excluyentes.

Las mujeres indigenas de hoy son herederas de estas configuraciones culturales.

Aparecen estas influencias en algunas de sus demandas. A las mujeres indigenas,
hablar de la igualdad no les significa gran cosa. La igualdad se refiere al concep-
to de sujeto unitario diferente e inferior al del hombre. Ser iguales es desear ser
como los hombres. Algo dificil de acomodar en su cosmovision. Ellas expresan su
feminismo en demandas de estar “a la par”, “de caminar juntos”, “de verlos a los
ojos”. La paridad es la demanda de las feministas indigenas. Ellas no desean ser
idénticas a ellos.

“Aqui —me sefialaba una compafiera muy cercana a las practicas feministas de las
mujeres indigenas— esta una de las dificultades para el didlogo de las indigenas
con las otras feministas”. Por esto, la revision de las posturas teoricas anterior-
mente mencionadas abre nuevas posibilidades a este diadlogo, otrora inconmen-
surable.
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Xl Derechos humanos y mujeres indigenas: una lectura
de sus declaraciones, propuestas y demandas

A partir de la observacién reflexiva y la participacién activa en colectivos
de mujeres que reclaman sus “derechos’, nace este texto. Por afios121 par-
ticipé como consultora de metodologias de investigacion con el Interna-
tional Reproductive Rights Research Action Group (IRRAG). Fue un equipo
formado por investigadoras de siete diversas geografias en indagacion de
campo con mujeres indigenas y pobres para analizar, entre otros temas, si
ellas concebian que eran sujetas de derechos como mujeres. Me oponia al
uso del término “derechos humanos” porque estaba fundamentado en la
individualidad del sujeto/a de derechos proveniente de la filosofia neoli-
beral. Al final lo rechacé y miné su uso, que distorsionaba la manera como
las mujeres indigenas se conciben a si mismas fuera de esta individualidad
nociva. A través de estos ultimos afios, al escuchar el término en labios de
las mujeres mismas de las comunidades, fui descubriendo otro concepto
que emergia del uso del mismo término.

A continuacién, algunas reflexiones sobre cémo aparece el término resig-
nificado de “derecho’, “mi derecho” —como lo expresan algunas mujeres
zapatistas— o “derechos de las mujeres”. Este ha sido reconfigurado desde
las mujeres indigenas organizadas en el continente americano. A través de
sus propias voces, podemos acercarnos a estos nuevos significados que re-
formulan el término “derechos humanos” en sus prdcticas feministas y/o
organizativas. “Es el tiempo de actuar, y el tiempo de agarrar con nuestras
manos nuestros derechos”'?*

Los documentos producidos en reuniones de organizaciones y asociaciones po-
liticas del movimiento amplio de mujeres indigenas contienen declaraciones, pla-
nes de accion, demandas y propuestas que re-configuran el concepto tradicional
de derechos humanos. Una lectura analitica de los documentos emergidos de
las principales reuniones en los ultimos afios revela este proceso de re-creacion.
A partir tanto de su propia perspectiva sobre su ser mujeres —en el ambito de
las relaciones de género—, cuanto desde su pertenencia a la colectividad como
integrantes de los pueblos originarios indigenas, ellas estan gradualmente trans-

121 Entre 1991y 1998.
122 Fragmento de discurso del CCRI-CG del EZLN, Caracol de Oventic, 8 de marzo de 2009. En linea:
http://enlacezapatista.ezin.org.mx/ezIn/1469

con-fianza



Cruzando fronteras /107

formando lo que significan los “derechos humanos” dentro de sus luchas como
mujeres indigenas.

El andlisis de estos documentos revela ejes en torno a los cuales los pueblos
indigenas y sus mujeres estan usando y re-creando esta util conceptualizacion en
su lucha por la justicia social. Entre sus particularidades destacan: una vision pro-
pia y con caracteristicas especificas del concepto de género, una defensa de su
espiritualidad indigena y un reconocimiento de las responsabilidades y derechos
al interior de sus colectividades.

Las mujeres indigenas, por el espacio social que ocupan, se encuentran en la
interseccion de multiples identidades de clase, raza, etnia y género, y estan con-
tribuyendo significativamente a la reformulacion de un mundo nuevo, mas justo y
cuestionante, no solo de su papel como mujeres, indias y pobres, sino también del
modelo de Estado neoliberal.

En este espacio quiero dar la voz principalmente a las mujeres indigenas organiza-
das. Citaré extensamente de diversos documentos y entrevistas, para descubrir la
logica interna de sus discursos —logica que, algunas veces, no resulta explicita—.
Podemos constatar como adoptan el lenguaje de los derechos humanos, y como
lo re-significan.

En la declaracion “Construyendo nuestra historia”, del Encuentro Nacional de Mu-
jeres Indigenas, Oaxaca, 1997, leemos:

Que las mujeres indigenas formamos parte importante en el desa-
rrollo de nuestros pueblos y del pais;

Que los derechos de las mujeres y en particular de las mujeres indi-
genas no son reconocidos —por la Constitucién—;

Que el derecho a la paridad y la equidad es parte de las exigencias
que presentamos en la Mesa de Derechos y Cultura Indigenas, en San
Andrés, Chiapas;

Que queremos cambiar el art. 27 constitucional para que permita
que las mujeres tengamos derecho a heredar la tierra...'2,

Dicen las mas viejas de las sabedoras indias que hay mujeres y hombres que
tienen el corazén muy pequefio y que no cabe ahi la palabra verdadera. Dicen
esas grandes sabedoras que la tierra castiga a estos de corazon chico dejandolos
sordos y ciegos'?.

Las ideas y practicas de relacion entre los géneros en las comunidades indige-
nas comenzaron a interactuar intensamente con las propuestas que emergian del

123 En Cuadernos Feministas, afio 1, N°2.
124 Parafrasis del Subcomandante Marcos.
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movimiento zapatista. Para algunas indigenas de organizaciones independientes,
el Zapatismo despertdé muchas expectativas. Ensancharon sus perspectivas, ex-
presaron su identidad sus demandas y aspiraciones en un lenguaje de derechos.
Este lenguaje les permiti6 comunicarse con otras mujeres organizadas a través
de las barreras de etnia y de clase. En los ultimos tiempos forma un movimiento
amplio de mujeres indigenas que escapa a los limites de las fronteras nacionales.

Son las propias mujeres organizadas quienes han conseguido expresar sus de-
mandas en el &mbito de sus mismas comunidades, buscando cuestionar y trans-
formar las tradiciones y costumbres que las afectan. Afirman, también, que desean
que se reconozcan los sistemas normativos indigenas —usos y costumbres—y la
autonomia en sus comunidades. En este sentido, se defiende la necesidad de que
sean las propias mujeres de los pueblos indigenas las que tomen las decisiones
que les competen en sus espacios, y es ahi en donde ellas consiguen verbalizar
sus demandas mas sentidas de participacion, de equidad y de no-violencia. Por
eso consideran importante discutir sus tradiciones y costumbres analizando cua-
les desean conservar y recuperar y cudles desechar.

..el marco de los derechos humanos expande los temas de justicia so-
cial mas alla del relativamente estrecho enfoque de los derechos ci-
viles, que sé6lo pretenden el castigo del culpable. Desde los derechos
humanos se tiene una perspectiva mas amplia de la justicia social, al
combinar derechos civiles y politicos con los sociales, econdmicos y
culturales. Una perspectiva de derechos humanos frente al problema
de la violencia doméstica, por ejemplo, considera el derecho a vivir
libre de violencia junto con el derecho a la salud, vivienda, educaciéon
y empleo. Ademas, la perspectiva de derechos humanos se construye
en la interseccion del género, la raza, el lenguaje, la religion, el origen
nacional y una variedad adicional de factores'?®.

Asi, los derechos humanos, en opinion de la misma autora: “forman un amplio mar-
co de justicia social, basado en ideas de equidad y dignidad, y en la aspiracion a
su aplicacion universal. En esencia, esta es una reivindicacion moral basada en la
idea de que la equidad y la dignidad son ideas internacionales y compartidas por
otros. La universalidad de esta reivindicacion le imprime un atractivo moral muy
poderoso. La perspectiva desde un movimiento social implica que los derechos
civiles y politicos son inseparables de los sociales econdmicos y culturales”'?¢ .

125 Engel, S. (2006). Ponencia magistral, Congreso de Antropologia Juridica. Oaxtepec, octubre, Ms.
p. 16.
126 idem.
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Ahora bien, la “universalidad” de esta reivindicacion ha sido gradualmente digeri-
day re-creada desde abajo, desde las mujeres y desde distintos contextos cultu-
rales. En nuestro caso, esta “re-semantizacion”, como la llama Aida Hernandez'?,
muestra particularidades propias de los universos culturales mesoamericanos.

Foucault y Bakthin arguyeron que cada acto de lenguaje implica un proceso dialo-
gico. Una respuesta al acto de lenguaje que le precedio. Asi, el discurso —en este
caso, de los derechos humanos— solo existe en el contexto de discursos previos
y en didlogo con ellos. Podemos asi ver como, aunque el uso de un discurso esta
influido por los usos previos, es, a la vez, un discurso reformulado y nuevo que
servira de base para los que vendran después.

En relacion con discurso de derechos, esto implica que sus origenes como “occi-
dentales” o como formados por la filosofia del neoliberalismo capitalista no deter-
mina sus potencialidades cuando son apropiados y utilizados en forma dialogica.
Frecuentemente este nuevo significado, emergiendo del didlogo, es cuestionador
y critico del discurso que le antecedio'?.

Resignificacion subversiva

Esta recuperacion del lenguaje de “derechos” por las mujeres indigenas ha opera-
cionalizado un cambio profundo de sus significados. La vision de un ser individual,
libre y racional como sujeto de derecho, con conceptualizaciones de igualdad y
libertad entendidas desde los mundos urbanos globalizados de occidente, no pa-
rece reflejar lo que las mujeres indigenas expresan al usarlo. “Estas perspectivas
alternativas de los derechos de las mujeres, que reivindican la cosmovision indi-
gena como un espacio de resistencia, estan siendo también transnacionalizadas
por un movimiento continental de mujeres indigenas que tiene su cara mas visible
en una instancia de coordinacion internacional llamada Enlace Continental de
Mujeres Indigenas.."'%.

Citaremos aqui documentos, declaraciones y demandas de varias reuniones,
como el Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, ocurrido en Quito, Ecua-
dor, en 1995; la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, en Oaxaca,
Meéxico, en 2002; la IV Conferencia del Enlace Continental de Mujeres Indigenas,
en Lima, Peru, en el aflo 2004; el Tercer Foro Internacional de Mujeres Indigenas,
2005; el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, en La Garru-

127 Hernandez, A. (2004). El Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, Quito, Ecuador, 1995. Pre-
sentacion de la Primera Conferencia del Enlace Continental de Mujeres Indigenas, Lima, Pert, p. 3.

128 Para una discusion mas extensa de esta dinamica, consultese p.176 y siguientes de Speed, S.
(2008). Rights in Rebellion. Stanford: Stanford University Press.

129 Hernandez, A. (2004). Op. cit. p. 3.
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cha, territorio zapatista, diciembre de 2007; la Cumbre Continental de Mujeres
Indigenas de Abya Yala, en 2009, entre otras.

Estas instancias, a la vez que varias otras, han sesionado y emitido declaraciones,
propuestas y demandas, consensadas colectivamente. Esta coleccion de docu-
mentos esta interconectada y es interdependiente con los referentes del movi-
miento indigena amplio. El discurso de los derechos humanos doté de un nuevo
lenguaje moral y de un marco legal para resolver las demandas de los pueblos
indigenas.

En la Declaracion del Tercer Foro Internacional de Mujeres Indigenas, realizado
en la ciudad de Nueva York, en 2005, leemos: “Mantenemos que el avance de los
derechos humanos de las mujeres indigenas esta ligado inextricablemente a la lu-
cha para proteger, respetar y lograr [el cumplimiento de] los derechos de nuestros
pueblos como un todo, y nuestros derechos como mujeres adentro de nuestras
comunidades a nivel nacional e internacional. Recomendamos —en relacién con
el tercer reporte del Foro Permanente para las Cuestiones Indigenas de las Na-
ciones Unidas—, que los temas sobre las mujeres sean transversales a través del
sistema de Naciones Unidas"'*°.

Ellas reclaman derechos desde su especificidad pero sin olvidar que forman parte
de un conjunto, que son los pueblos indigenas. Esto contextualiza de manera
eminente las prioridades colectivas de sus demandas.

Como lo han sefialado las investigadoras Maria Teresa Sierra (2001), y Ana Maria
Garza (2000), el proyecto del EZLN significo, para muchas mujeres indigenas,
una oportunidad para cuestionar “costumbres malas”, para hablar de derechos: el
decidir sobre su cuerpo, el derecho al respeto y la no violencia contra ellas, el de-
recho al trabajo y a una remuneracion justa, el de la toma compartida de decisio-
nes en la familia, la organizacion y en la comunidad y el de la corresponsabilidad
en las tareas domésticas y la crianza de los hijos.

Asi, Tarcila Rivera, dirigenta Quechua del Enlace Continental de Mujeres Indige-
nas, dice: “Consideramos que los pueblos indigenas somos quienes mantenemos
viva la concepcion de género proveniente de nuestras propias fuentes, debemos
de hacer esfuerzos para que dicha concepcion sea coherente con la realidad
cotidiana en nuestras respectivas sociedades"'®".

La oposicion a la violencia institucional y doméstica, sus derechos a la salud, a la
educacion, como productoras dentro de la pareja, y en torno a la participacion en
sus localidades y organizaciones han ido adquiriendo formas novedosas y a cada
paso se reformulan los “derechos” o la “democratizacion” en las relaciones coti-

130 Véase la Bibliografia, al final de este libro.
131 Rivera, Tarcila, Ms, p.11.
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dianas entre los géneros, encontrando nuevas aristas y nuevas consecuencias, y
nuevos ambitos donde expresar sus prerrogativas. Ahora hablar de derechos es
comun en la vida diaria.

Ese mismo lenguaje de “derechos” legitimé los espacios de las mujeres y abrio
otros al interior del movimiento indigena en general.

Sin embargo, como lo dice Ana Maria Garza, activista por los derechos de las
mujeres indigenas en Chiapas, México: “...no por ello, podemos asumir simple-
mente que se transita por una ruta lineal y sin conflictos hacia la ampliacién de los
derechos de la mujer indigena. [...] El rumbo ha sido complejo, lleno de caminos
andados y desandados —y abandonados—, de alianzas, confrontaciones, negocia-
ciones, y no tanto de consensos faciles.

En un ambiente permeado por tan profundas diferencias, dificilmente se puede
pensar que un movimiento social puede cancelar éstas de tajo. Tampoco se pue-
de pensar que las aspiraciones de las mujeres sean producto de una comunidad
de intereses, dadas por caracteristicas bioldgicas naturales.."'%2,

“Actualmente —explica Tarcila Rivera—, es muy dificil encontrar relaciones de equi-
dad y respeto pues la influencia foranea, la pobreza extrema, la marginacion y las
formas patriarcales de relacion en las sociedades dominantes —mayores— gene-
ran violencia. Los varones aprendieron muy rapido dichas formas negativas ha-
ciéndolas suyas. Estas actitudes crearon privilegios, individualismos, asi como la
denominada violencia doméstica. La religion occidental jug6 también su rol evan-
gelizador haciéndonos creer que nosotras hemos salido de la costilla del varon y
le debemos obediencia”"®.

“Nuestros derechos como mujeres indigenas encuentran su espacio
de resolucién en el reconocimiento de la autonomia de los pueblos
indios, como la forma mas democratica, que se inicia en nuestra per-
sona, desde nuestra casa hasta la comunidad y el pueblo y se sinteti-
za en el Estado..”"3.

Critica de las mujeres a formas y mecanismos de exclusion

En el Tercer Congreso Nacional Indigena, en Nurio, Michoacan, en 2001, con la
presencia de las comandantas zapatistas, mujeres provenientes de treinta pue-
blos indigenas expresaron sus demandas y el interés de garantizar sus derechos

132 idem, p. 31.

133 idem, p. 12.

134 “Propuesta de las mujeres indigenas en la fundacion del CNI", Congreso Nacional Indigena, del 8
al 12 de octubre de 1996. Ms.
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de género y de participacion en sus comunidades y pueblos'®®. Enarbolaron, ade-
mas de sus propias demandas como mujeres, las demandas indigenas en su
papel de actoras sociales especificas, en su condicion de género, y a la vez como
integrantes de sus colectividades. Su liderazgo en este congreso dej6 una huella
imperecedera.

El papel destacado de las mujeres indigenas tiene otros ejemplos. Frente a la
violacién de los derechos humanos de los indigenas en regimenes dictatoriales,
fueron las mujeres mayas de Guatemala quienes se organizaron inmediatamente
para denunciar al mundo los abusos y violaciones al pueblo. Asi también las mu-
jeres quechuas'®® del Peru alzaron la voz para denunciar la desaparicion de sus
familiares en épocas de violencia en los Andes. Las indigenas migrantes que se
encuentran en los barrios populares son las que inician las organizaciones de
barrios y luego dan vida a organizaciones de sobrevivencia, como son los come-
dores populares. En el caso de Nicaragua, las misquitas estuvieron presentes en
la revolucion para defender el derecho de los pueblos indigenas y, sobre todo, en
la lucha por la autonomia.

En estos ultimos cinco afios, nos ha tocado esclarecernos entre no-
sotras mismas. Tener la seguridad que luchar por nuestros pueblos
también pasa por contribuir a disminuir las diferencias y privilegios
entre los miembros de la comunidad indigena, hacer que nuestros
lideres varones entiendan que hay que retomar el equilibrio en las
relaciones entre todos nosotros, y que hablar y trabajar para mejorar
las propias capacidades de las mujeres indigenas no significa dividir
la organizacién, como muchas veces se nos ha dicho, sino mas bien
fortalecernos mutuamente y hacer unidad de la lucha colectiva'’.

Pero en otra experiencia diversa, ahora en territorio zapatista, Sahnnon Speed'%®
nos relata la respuesta de Rosalia ante la pregunta, ya clasica dentro de las lu-
chas feministas de izquierda, inquiriendo si los varones les sefialan a ellas que sus
derechos como mujeres deben esperar, porque son una distraccion de la meta
principal en la lucha por la defensa de los pueblos indios.

Rosalia, perteneciente a la comunidad de Nicolas Ruiz, pensativa y reflexiva, tarda
un poco en contestar. Al responder, ella dice: “Yo creo que lo opuesto es lo cierto.
Fue a través de la organizacion que empezamos a organizarnos, que empeza-

135 Sierra, T. (2001). “Conflicto cultural y derechos humanos: en torno al reconocimiento de los sistemas
normativos indigenas”. En: Memoria, N°147, México, mayo, p. 19.

136 Se encontraran variantes —quechua, kichwa— que, en el fondo, denotan referencias identitarias a
diversas comunidades en la zona andina de Sudamérica.

137 Rivera, T. Op. cit.

138 Speed, S. (2008). Op. cit. p.130.
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mos a concientizarnos de nuestros derechos como mujeres... Y afadio: “Algunos
hombres son mas conscientes que otros, pero ellos también saben que en una
comunidad, para avanzar, deben de trabajar en colectivo hombres y mujeres, por
eso nos apoyaron”.

En Xoxocotla, comunidad nahua del estado de Morelos, una joven, Yoloxochitl
Severiano, activista del Consejo de los Trece Pueblos en Defensa de la Tierra,
el Agua y el Aire, dijo: “...porque cada quien tiene que hacer su parte. Si todos
hicieran lo mismo no se podria lograr” '*¢, expresando, asi, las constricciones y
amplificaciones de una lucha por los derechos de las mujeres cuando ellas estan
inmersas en la colectividad. Cuando se asumen tanto los derechos como las ta-
reas y responsabilidades en la colectividad, éstos estan, inevitablemente, atrave-
sados y configurados por la “diferencia”

Género, “derechos humanos de las mujeres” y el movimiento feminista

En el resumen ejecutivo sobre “Género desde la vision de las mujeres indigenas”,
de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas'*°, se evidencia la
busqueda de un puente necesario con las luchas del movimiento feminista. Em-
pleando el concepto de derechos humanos se reconocen ciertas comunalidades
—sobre todo con respecto a la lucha en contra de la violencia de género—, pero
también serias diferencias. Los desencuentros entre el movimiento amplio de mu-
jeres indigenas y el feminismo son interpretados por aquéllas como producto de
la pertenencia a una etnia y una clase social.

“Nos consideran inferiores”, dijo tajantemente una mujer indigena de Argentina
durante los trabajos preparatorios rumbo a esta Primera Cumbre.

Este nivel de discriminacion de clase social no es exclusivo del feminismo sino
también de otros colectivos de izquierda. De cierta manera, que escapa a la cons-
ciencia social, persiste una conviccién personal subjetiva y tacita de superioridad
entre los activistas urbanos, que se expresa de multiples formas, mas alla de los
compromisos con la justicia.

Por otro lado, en relacion con las particularidades de su concepcion autéctona de
geénero, se establece otra gran division. Tarcila Rivera me envio una carta, en abril
de 2004, pidiéndome que participara en la IV Reunion del Enlace Continental de
Mujeres Indigenas. En su misiva me explicaba cudl era el valor que ella veia en
mi participacion “...para que nos ayudes a desprejuiciar ese concepto de género
desde nuestra vision indigena”'*'. Como es bien sabido, las multiples teorizacio-

139 Notas de la autora, 18 de julio de 2009.
140 Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, Oaxaca, diciembre de 2002.
141 Comunicacion epistolar privada, Rivera-Marcos.
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nes sobre la construccion del género han sido aportadas, en gran medida, por
teoricas feministas de tradicion intelectual euronorteamericana. Algunas de estas
teorias no son aplicables a los pueblos indigenas.

Para comenzar, si el género —explicandolo muy sencillamente— se define como la
construccion cultural sobre la diferencia sexual, habria que elaborar teorias muy
finas y matizadas que incorporen detalladamente los aspectos culturales que mo-
difican la percepcién de los seres, empezando por lo “biolégico”. La division mis-
ma entre sexo y género —como categorias mutuamente excluyentes— entraria en
debate... y esto es solo el principio. Se sabe que en varias comunidades, lo que
define si un ser es femenino o masculino no son sus caracteristicas genitales —el
sexo—, sino la manera como este ser interactua con su medio colectivo social y
familiar, o sea, el género. Entonces, en estos mundos, la diferencia y definicion de
varones y mujeres empieza con el género y no con la anatomia: el sexo'2

Lo que quisiera enfatizar aqui, es aquello que expresan de incomodidad y rechazo
las mujeres indigenas cuando se les hacen propuestas de “justicia de género”
desde el contexto de las mujeres urbanas.

Algunas referencias al documento de Género, de la Cumbre en Oaxaca, pueden
darnos pistas para saber en donde se situan ellas en sus relaciones con los va-
rones de sus comunidades. Asi también sabremos respetar sus prioridades y sus
especificidades.

El género en los mundos mesoamericanos indigenas esta concebido en el marco
del concepto de dualidad. Todo el universo se rige en estos términos; masculino
y femenino son complementarios; sin embargo, al reclamar, como parte de sus
derechos, el derecho a la forma en que su cosmovision concibe el género, revela
el lugar del que emanan sus luchas:

La dualidad como teoria existe en nuestra cosmovisién y en nuestra
costumbre, pero en la practica se ven muchas situaciones donde so-
lamente el hombre decide... Los medios de comunicacion, las escue-
las y muchos otros elementos han influido para que este principio de
la dualidad esté un poquito tambaleante2,

Este es un lugar simbdlico que ellas quieren recuperar, revitalizar, en vez de tran-
sitar hacia la forma como las mujeres urbanas enmarcan el género en sus reivindi-
caciones. Las mujeres indigenas estan muy activas, re-conceptualizando todas las

142 Moore, H. (1994). A Passion for Difference. Bloomington: Indiana University Press, p 24. Para un
desarrollo mayor de este tema ver: Marcos, S. (1996). “La construccion del género en Mesoamérica: un
reto epistemologico”.

143 Primera Cumbre (2002). Género desde la Vision de las Mujeres Indigenas.
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costumbres que atentan contra la dignidad de las mujeres: violencia de todo tipo,
obligacion de casarse por arreglos de los padres, desprecio por su condicion
como mujeres. La comandanta Esther en el recinto de la Camara de Diputados,
en 2001, afirmaba “...desde que somos nifias, piensan que no valemos”.

Pero esa evaluacion menospreciadora de un polo de la dualidad no corresponde
a la filosofia de sus pueblos, a la ancestral, ni a sus pervivencias contemporaneas.
Ellas reconocen la dualidad y la exigen ahora, en la complementariedad con el
varon. Y ahi empieza otra gran confrontacion con el feminismo de la igualdad —y
con los derechos humanos concebidos desde una filosofia individualista (los de-
rechos de la persona individual) —. El sujeto de derecho es un ser independiente, y
no interdependiente como lo es en los pueblos indigenas, donde la interconexion
no solo existe entre varon y mujer, sino también entre las colectividades mas am-
plias como la familia extensa, la comunidad, el pueblo y mas alla aun, con los seres
de la naturaleza toda.

En el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, en el Caracol
de la Garrucha, en diciembre de 2007, escuchamos a las mujeres expresarse

nou

asi: “Luchar junto a ellos”, “podemos caminar juntos compafieros y comparieras”,

”ou

“que tengamos respeto hombres y mujeres”, “tengamos unidad”, “que caminemos
juntos”, “nuestra lucha no es solo para nosotras las mujeres indigenas, sino para
todos los pueblos indigenas y no indigenas”, “Yo como nifia tengo derecho a
todo", “Cumplo 9 afios el 8 de enero del 2008", “yo me siento orgullosa de ser

zapatista”, “Yo como nifia tengo derecho de hacer lo que yo me gusta”'*4,

Para ellas, la equidad entre los géneros es concebida y denominada “equilibrio”
entre los dos opuestos: lo femenino y lo masculino. Este “equilibrio” estabiliza
momentaneamente las polaridades y sus extremos. Estamos ante todo un progra-
ma de re-conceptualizacion, tanto del término “derechos humanos”, como el de
“relaciones de género”.

En el “Mandato” de la Primera Cumbre Continental de Mujeres Indigenas de Abya
Yala'#®, leemos: “En base a los principios cosmogdénicos y teniendo como premisa
que nuestras culturas son cuna de valores fundamentados en... el equilibrio, la
armonia, reciprocidad y la complementariedad..”

Estas dimensiones y re-elaboraciones son perceptibles en ese movimiento de
mentalidades incesante gestado y gestionado —dirigido— por las mujeres de los
pueblos indigenas. Aunque, en efecto, los dos movimientos, el feminista y el de
mujeres indigenas, han encontrado pocos espacios de reconocimiento y respeto
mutuo, a través de estos “derechos” asi replanteados, es que se va logrando

144 Notas personales de la autora.
145 30 de mayo de 2009.
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un mayor “registro de audibilidad”, como lo proponia Judith Butler'*¢, abriendo la
posibilidad de escucha y comprension desde afuera hacia los mundos indigenas.

En sintesis, se lee en la Cumbre “Género desde la vision de las mujeres indige-
nas”, la siguiente propuesta: “Un marco comun... —para un acercamiento— entre el
feminismo y el movimiento de mujeres indigenas... puede ser el de los derechos
humanos..*".

La comandanta Esther expresaria, en sus palabras para la movilizacién de Via
Campesina'*®: “También le queremos decir a los hombres que nos respeten nues-
tro derecho como mujer [...] Pero no lo vamos a pedir de favor, sino que lo vamos
a obligar a los hombres que nos respeten. Porque muchas veces el maltrato que
recibimos las mujeres no soélo lo hace el rico explotador. [...] Entonces, decimos
claro que, cuando exigimos respeto a las mujeres, no solo lo demandamos de los
neoliberales, también se lo vamos a obligar a los que luchan contra el neolibera-
lismo y dicen que son revolucionarios, pero en su casa son como el Bush [..] Es
importante pasar del discurso a la practica de nuestros valores cosmogonicos,
desde lo personal, lo familiar, lo comunitario y en nuestras organizaciones”.

Defensa y recuperacion de la espiritualidad indigena

Los pueblos indigenas del continente estan reclamando el derecho a vivir y ex-
presar su espiritualidad. Este reclamo se sustenta en el ambito de los “derechos
culturales”; es decir, es relativo a aquellos derechos que han venido a expandir el
ambito de los “derechos humanos”.

La espiritualidad ha sido asociada, generalmente, al ambito religioso y cristiano,
y particularmente al catolico —sobre todo en América Latina—. Es quizas por esto
que la espiritualidad que reclaman los pueblos indigenas es justamente la espiri-
tualidad en su dimensién “indigena”. Es una “espiritualidad que no es una religion”,
como lo afirman las mujeres indigenas mexicanas en su respuesta a los obispos
de la Comision Episcopal de Indigenas, emitida durante la Cumbre de Mujeres
Indigenas de las Américas. Es una espiritualidad que se deslinda frecuentemente
de las creencias catélicas aunque —a veces— conserve visiblemente las imagenes,
desprovistas, ya, de sus significantes originales y nuevamente re-significadas.

La espiritualidad asi concebida demanda la recuperacion de los espacios sagra-
dos destruidos y banalizados por los conquistadores, colonizadores y violentos
catequizadores que llegaron a estas tierras. Un ejemplo, en esos tiempos'*®, fue la

146 Véase la Bibliografia, al final de este libro.

147 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Género desde la Vision de las Mujeres Indigenas.

148 Cancun, septiembre (2003). En linea: www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/cancun.
htm#2

149 Referida a tiempos de la Cumbre de Mujeres Indigenas de América en el 2002, Oaxaca, México.
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demanda de iniciar la Cumbre con una ceremonia en la ciudad sagrada de Monte
Alban, en el mismo estado de Oaxaca.

“Mas de 60 mujeres indigenas: zapotecas, mixes, mixtecas, chontales, tzotziles,
tzeltales, k'iche’s, kaqgchikeles, q'eqchi’'s, poqomames, tzutujiles, popti’, chorti's,
mames, achi'es, y g'anjobales, de 28 organizaciones y varias comunidades de
Oaxaca, Chiapas y Guatemala, unidas en nuestras diversidades, cosmovisiones,
necesidades y experiencias de trabajo y esperanzas de justicia y dignidad, hemos
reflexionado colectivamente sobre nuestras reivindicaciones:

“Estamos recuperando y fortaleciendo las practicas ancestrales y la
espiritualidad de nuestros pueblos. Estamos promoviendo un desa-
rrollo con identidad basado en la cosmovision de los pueblos indi-
genas..”

La “espiritualidad indigena” no es asunto de iglesia, de devocion personal o de
creencias individuales. Es aquello que unifica e identifica a las colectividades; que
les da una cohesion. Es lo que se recupera de los ancestros, lo que dota de senti-
do a sus luchas politicas y sociales. No es, en definitiva, una religion institucional.

El “Mandato de Abya Yala” demanda:

“Respeto a los lugares sagrados y la administracién de los mismos
desde nuestros pueblos; Rescatamos la cosmovisién indigena de los
pueblos para mantener viva la espiritualidad y la cultura; Exigimos
que nuestra cosmovision no sea folclorizada por parte de los Estados
y las empresas privadas”'®°.

Y en las resoluciones de las mesas de trabajo: “Instamos a las organizaciones
de mujeres indigenas a profundizar, analizar y socializar propuestas sobre como
abordar la perspectiva de género desde la cosmovision de los pueblos indigenas
y encaminar nuestras acciones en pardmetros comunes”'®’.

Demandas de justicia trans-culturales/transnacionales

Las demandas de las mujeres indigenas por sus “derechos” no se refieren sola-
mente al derecho indigena al interior de los sistemas normativos indigenas, sino
que apuntan a garantizar un acceso a la jurisdiccion del Estado y a las instancias
oficiales de salud, educacion, etc. con base en la no-discriminacion y el respeto’2.

Esta ultima es una importante reflexion, ya que las mujeres indigenas, en su condi-
cion de pueblos originarios, apelan en sus instancias internas a los sistemas nor-

150 Mandato de las Mujeres Indigenas de Abya Yala, 2009.
151  Primera Cumbre (2002). Op. cit. Género desde la Vision de las Mujeres Indigenas, p. 44.
152 Sierra, T. (2001). Op. cit. p. 19.
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mativos indigenas. Con ellos también luchan por la implementacion del Convenio
169 de la OIT'®® que atafie a los derechos de sus comunidades indigenas.

Pero, como mujeres, establecen mas facilmente un vinculo por encima de sus
particularidades étnicas y de sus comunidades y ain mas alla, con otras mujeres
afuera de sus linderos regionales. Crean una nueva colectividad. Estan reformu-
lando e interpelando al Estado para que cumpla muchos de los compromisos
suscritos internacionalmente —como la Convencion Interamericana para Prevenir,
Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres'®*. Se unen a las mujeres
todas de México y del mundo para exigir el derecho a una vida libre de violencia
y a que se considere la violencia contra las mujeres como una violacion a los de-
rechos humanos.

En el “Pronunciamiento de Mujeres de Chiapas en contra de la Represiéon guber-
namental en San Salvador Atenco”'®®, en 2008, leemos: “...a todas las presas y
heridas, desaparecidas, les decimos: iNo las dejaremos solas!”; “...también que-
remos decir que cuando las mujeres denunciamos la violencia en nuestra contra,
las autoridades y los que tienen poder nos niegan o lo esconden y lo minimizan,
por eso no nos extrafia que ahora las mujeres detenidas denuncien que fueron
violadas, y las autoridades lo nieguen. Siempre hacen eso..”; “Comparieras muje-
res: Estamos con ustedes porque en Chiapas sabemos lo que sufren las mujeres
cuando hay matanza y represion...

Asi, ellas son un nexo facilitador que agranda las posibles prioridades exclusivas
de los pueblos indigenas. Tienden un puente amplio hacia la sociedad en general,
hacia las mujeres todas, hacia los y las desposeidas. Son vinculo y re-creacion de
otra colectividad que empieza en ellas desde abajo y a la izquierda —donde esta
el corazén— para incorporarnos a todas.

En el cuarto Congreso Nacional Indigena, las delegadas mazahuas ofrecieron
entregarse 50 de ellas a cambio diez presas de Atenco. Como actitud innovadora
emergente de sus luchas, no dejan de enfatizar sus particularidades: “Lo impor-
tante de los tiempos nuevos —dijo una raramuri de Chihuahua—, es que hemos
empezado a valorar otra vez nuestras costumbres”'°®,

153 En linea: www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/lima/publ/conv-169/convenio.shtml
1564 Convencion de Belem do Parg, Brasil, junio de 1994.

155 En linea: http://chiapas.indymedia.org/display.php3?article_id=121813

156 En Bellinghausen, H. y Chavez, S. (2006). La Jornada, 7 de mayo.
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Quiero terminar con una cita de una mujer amuzga de Guerrero, activista y lide-
resa de la ANIPA'S”: “La lucha de las mujeres indigenas no esta peleada con la
lucha de las mujeres feministas... va de la mano y va a la par porque hay temas que
nos atraviesan la vida por ser mujeres”.

157 Sanchez, M. (2001). “Ya las mujeres quieren todo". En: Cuadernos Feministas, Afio 3, N°15.
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Xl Los caminos de la oralidad

Este texto nacié progresivamente a partir de mi interaccion con estudian-
tes de posgrado en el Estudio del Género en las Religiones Mesoamerica-
nas. Esos estudiantes de la Universidad de Claremont, asi como los de teo-
logia en el Seminario Teolégico UNION, y en el posgrado de la Universidad
de Harvard fueron mi inspiraciéon metodoldgica.

¢;Como iba a proveerlos de los instrumentos de investigacion adecuados
para estudiar las religiones mesoamericanas, tanto las antiguas como las
contempordneas, todas ellas provenientes ya sea de fuentes primarias his-
toricas o transliteradas a partir de una recopilacién de cdnticos, poemas
y testimonios hablados de pura transmisién oral; o, como es el caso de las
configuraciones religiosas en los estudios etnogrdficos, las que son ahora
transmitidas “de entre los labios” de las ancianas y ancianos de los pue-
blos y comunidades indigenas?

Me parecié imprescindible, por ello, desarrollar una metodologia espe-
cifica para lograr sistematizar, aprehender y conocer respetuosamente
aquello que parece efimero y cambiante para estudiantes entrenados en
el estudio de textos como La Biblia, El Cordn o La Torah158.

A continuacion, el texto de mi presentacion magistral en la Conferencia
sobre la Oralidad, que se llevé a cabo en la Universidad de Claremont, en
California, EE.UU, en el afio 2002, encuentro que reunié a especialistas
tan renombrados/as como Jacob Olupona, Diane Bell, Karen Brown, Ana
Mariella Bacigalupo, June Nash y Barbara Tedlock, entre otras/os. Una
version ampliada de este trabajo aparece en mi libro Taken from the Lips:
Gender and Eros in Mesoamerican Religions, publicado en Leiden, por Bri-
Il en 2006.

Los temas de la oralidad, el género y la espiritualidad indigena, centrales en este
articulo, prometen engendrar debates fructiferos toda vez que se transgredira la
controvertida frontera que delimita el campo de los estudios de la religion. Se
presentan nuevas maneras de mirar y entender las intersecciones entre los temas
de “las mujeres”, “las tradiciones religiosas indigenas” y “la oralidad”.

1568 Denomina a los 5 libros de la Biblia hebrea o Pentateuco que desde la religiosidad se le atribuyen a
Moisés escrito por inspiracion divina (N. de la E.)
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El primer problema metodolégico que surge en el estudio de la espiritualidad
indigena es la construccion misma de la categoria “religion” elaborada por los
historiadores de la religion.

Una conferencia, a la que asisti, sobre las tradiciones religiosas indigenas y la
modernidad, organizada por Jacob Olupona y que abordaba explicitamente es-
tas cuestiones, concluia que: “las religiones indigenas son complejas, varian de
una sociedad a otra y han sido muy afectadas por el cambio... Nombrar, definir y
conceptualizar estas tradiciones es problematico... Es mejor considerarlas como
definiciones de trabajo”'®°.

Por su lado, Graham Harvey, dice: “aun si es posible encontrar bastante en comun
para justificar la designacion [“religiones indigenas”], no olvidemos que se trata de
un instrumento impreciso, una categoria vasta y un término genérico amplio”"®°.

El interés por el estudio de las religiones indigenas es realzado por los retos pro-
vocadores que éstas plantean a los conceptos académicos prevalecientes —occi-
dentales— de lo que es la religion.

Las tradiciones religiosas indigenas son, ante todo, tradiciones orales. Los textos,
cuando existen, no forman parte del corazon de su estructura de creencias. Mas
alla de estar marcadas por la concepcion del género local, estan en constante
interaccion con los contextos socio-religiosos que las rodean. En la mayoria de los
paises de las Américas, no podemos deslindar netamente estas configuraciones
religiosas de aquellas provenientes de los cristianismos y, mas precisamente, del
catolicismo imperante en la region.

Si tratamos de estudiar las religiones transmitidas por tradiciones orales median-
te los métodos usados para sistematizar las religiones fundamentadas en textos
como La Biblia, El Corany La Torah, las alteraremos y, con toda seguridad, las
malinterpretaremos. Los métodos historicos y textuales presuponen una narrativa
fija como base de analisis. Las tradiciones orales son fluidas, flexibles y maleables.
El cambio sutil y ambiguo de las palabras, metaforas y significados simbodlicos se
pierde al ser usado para el analisis del texto escrito. Métodos diferentes, novedo-
s0s, se requieren para captar una tradicién en continuo cambio.

Otra cuestion que surge del estudio de las religiones indigenas, y que quiero
mencionar, es la del caracter hibrido de las tradiciones orales indigenas en el con-
texto colonial. Las religiones indigenas tomaron a menudo elementos de la religion
colonizadora y los incorporaron en sus propias estructuras orales, apropiandose,

159 Olupona, J. (1996). “Report on the Conference Beyond Primitivism”. En: Religion Study News, no-
viembre.
160 Harvey, G. (Ed.) (2000). Indigenous Religions. Londres/Nueva York: Cassell, p. 7.
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con ello, de significados estabilizados por textos, pero a su vez transformandolos,
o “re-funcionalizandolos”'¢’.

El género y la oralidad

Un eje metodoldgico que quiero subrayar —cuando se trata de las religiones in-
digenas mesoamericanas— es el enfoque sobre como la caracteristica de cons-
truccion de género, fundado en la dualidad emerge en las tradiciones religiosas
orales y contribuye a su preservacion. Como lo enfaticé en mis trabajos sobre las
religiones mesoamericanas'®?, el género debe concebirse como un continuo flui-
do de identidades, mas que como una dicotomia de diferencias fijas. Se trata de
narraciones memorizadas meticulosamente las que constituyen el corazén mismo
de las tradiciones religiosas indigenas.

La modalidad original de la expresioén religiosa es oral. Y es en las religiones de
tradicion oral donde las mujeres revisten una importancia mayor. Ellas presiden
rituales, preservan y transmiten la tradicion. Las mujeres dan forma a las narracio-
nes o “narrativas”, guian los rituales de invocacion oral ritmica, recrean mitos a
partir de férmulas tradicionales. Son, a menudo, muy visibles en estos contextos
religiosos.

Las mujeres son centrales en los procesos que no sélo mantienen, sino también
crean y recrean las tradiciones religiosas indigenas. Sus contribuciones son tan
cruciales que, sin ellas, solo tendriamos un acceso distorsionado a estas tradi-
ciones. El libro de Diane Bell, Daughters of the Dreaming'®®, nos recuerda que,
cuando informantes hombres documentan sobre practicas religiosas masculinas,
el universo religioso dirigido por mujeres desaparece. Tenemos asi un acceso
solo parcial y distorsionado sobre estas tradiciones religiosas. Ademas, la linea
divisoria entre los géneros es, con frecuencia, tan impenetrable que vuelve “la otra
mitad” casi invisible.

En manos de las mujeres, tradicion, mitos, simbolos y rituales son maleables. Dan
forma y reconstituyen las tradiciones orales de acuerdo con sus necesidades
comunitarias. Todo esfuerzo para reformular el significado de la religion en las
visiones del mundo indigenas debe incluir una revision sistematica de las contri-
buciones de las mujeres. Las relaciones de género implicadas en estos universos
religiosos aun no han sido suficientemente exploradas.

161 Lopez Austin, A. (1984). Cuerpo humano e ideologia. México: UNAM.

162 Marcos, S. (1995). Pensamiento mesoamericano y categorias de género. Xalapa: Universidad Ve-
racruzana.

163 Bell, D. (1983). Daughters of the Dreaming. Melbourne: McPhee Gribble.
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La preservacion de las tradiciones religiosas y el reconocimiento de la autoridad
de las mujeres estan inextricablemente ligados. M.A. Jaimes Guerrero explica el
mito de la Mujer Cambiante. Es un simbolo multivocal de la Madre Tierra y la
naturaleza para muchas naciones indigenas de América del Norte. Jaimes dice
que para los pueblos indigenas y otros: “..esta creatrix'® no evoca solamente
los cambios cotidianos y las fluctuaciones de las estaciones, sino que anuncia la
restauracion y renovacion de la justa autoridad y del liderazgo de las mujeres”'®°.

Inés Talamantes nos recuerda que: “las religiones indigenas no son menos pro-
fundas y bellas que las tradiciones escritas"'®. Pero, ya que la transmision y la
practica de ocurren segun una modalidad oral, no pueden ser abordadas con los
mismos métodos que las religiones fundadas en textos.

Serge Gruzinski escribe al respecto: “El pensamiento oral es propenso a hacer
yuxtaposiciones, combinaciones sorprendentes y asociaciones inesperadas. Se
inscribe en un orden siempre marcado por el movimiento y el cambio y dispuesto
a expresar las experiencias en forma narrativa”'®’,

Antes de pretender aplicar nuestras metodologias al estudio de las religiones
indigenas, debemos revisar nuestros conceptos fundamentales sobre Dios y la
deidad, y del dualismo sagrado/profano y de la naturaleza. Un estudio cuidadoso
de los dinamismos propios de las creencias indigenas puede invitarnos a una
reelaboracion de las categorias basicas para el estudio de la religion. Ademas, de-
bemos trazar los lineamientos de una “hermenéutica de la oralidad” como método
interpretativo. Tal “hermenéutica” comprenderia una revision de ciertos dispositi-
vos retoricos propios de las religiones orales, tales como férmulas, redundancias,
paralelismos; expresados en canticos, narraciones, mitos, leyendas; y una inter-
pretacion de los simbolos y metaforas no convencionalizadas, como formas de
comprension profunda de una espiritualidad y de un modo coherente de captar
lo divino.

Diane Bell hace una autocritica: “Los antropdlogos también somos parte del pro-
blema. Demasiadas veces, nuestro poder de definir al ‘otro’ ha desplazado y silen-
ciado voces indigenas. No pretendo hablar aqui en ‘representacion’ de pueblos
indigenas. Mas bien, vuelco la mirada antropoldgica sobre las culturas occidenta-
les preguntandome por qué tanta gente busca terapias, significados y respuestas

164 Creadora, en inglés sustantivo, plural (creatrixes o creatrices) (N. de la E.)

165 Jaimes Guerrero, M.A. (2000). “Native Womanism”. En: Harvey, G. (ed.) Indigenous religions: a com-
panion. Londres: Cassell, pp. 38-39.

166 Scheindlin, D. (1996). “Inés Talamantes speaks on Religious Studies”. En: News, Harvard University
Center for the Study of World, primavera, vol. 3, N°2, p. 3.

167 Gruzinski (1988). Op. cit.
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espirituales en las vidas de pueblos cuyas tierras y vidas han sido tan devastadas
por el colonialismo occidental”!®8,

Sin embargo, la opcion por el contacto directo con el campo, por limitada que
pueda ser, sirve de catalizador para la consciencia propia y el involucramiento
participativo mas alla del estudio de textos. El investigador debe enfrentar su pro-
pia “subjetividad alfabetizada” y adoptar una actitud de auto-cuestionamiento. Tal
postura permite un acercamiento a la vez mas intimo y mas respetuoso a las tradi-
ciones no codificadas en textos, en las cuales las “tecnologias del recordar colec-
tivo", como dice Lord'®®, son muy distintas de las usuales en nuestras tradiciones
alfabéticas. Por su parte, en palabras de Walter Ong: “...muchos de los contrastes
entre las visiones ‘occidentales’ y ‘otras’ se pueden reducir a contrastes entre
una alfabetizacion profundamente interiorizada y estados de consciencia mas o
menos residualmente orales”'™.

Algunos lineamientos para interpretar las tradiciones indigenas orales seran Uutiles.
Ya que las tradiciones religiosas orales operan segun una epistemologia distinta,
éstas causan a menudo perplejidad al especialista de las religiones del “texto”
—cristianismos, tradiciones biblicas, islamicas y judaicas—. La mentalidad oral se
estructura en torno a formulas, redundancias, metaforas; se inscribe en un simbo-
lismo polivocal ambiguo y reconoce el peso y poder de la palabra emitida. Por lo
tanto, esta incrustada en referencias filosoficas propias.

El poder de las palabras mismas

En las tradiciones orales, las palabras se significan de forma particular. Kenneth
Morrison, advierte: “...las lenguas nativas de América comparten la nocién de que
el discurso, la expresion oral, es un poder comun. Los navajos piensan en el habla
como un poder generativo mas que como un modo de representacion. El discurso
navajo no codifica realidades que pudieran existir independiente, objetivamente,
fuera de él"'"".

168 Bell, D. (1997). “Desperately Seeking Redemption”. En: Worlds of the Shaman, Natural History, vol.
106, N°2, p. 53.

169 Lord, A. (1975). “Perspectives on Recent Work on Oral Literature”. En: Joseph J. Duggan (Ed.) Oral
Literature: Seven Essays. Nueva York: Barnes & Noble.

170 Ong, W. (1997). The Presence of the Word. New Haven/Londres: Yale University Press; (1987).
Oralidad y escritura: Tecnologia de la palabra. México: FCE.

171  Morrison, K. (2000). “The Cosmos as Intersubjective”. En: Harvey, G. (Ed.) Indigenous Religions.
Londres/Nueva York. Cassel, p. 34.
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El habla crea

Las tradiciones orales tienen una fe absoluta en la eficacia y el poder de la palabra
hablada.

Los nahuas se valian de una bella metafora para sus huehuetlatolli e ilamatlatolli
—discursos morales para la instruccion y amonestacion de los jovenes—. Les lla-
maban “un desparramamiento de jades”. Las palabras tenian peso, permanencia
y valor como los preciosos jades. Las lenguas exclusivamente orales tienden a
hacer predominar los verbos. En la mayoria de las culturas orales el habla “hace
que el mundo exista” por el poder de las palabras mismas.

La etnografia describe frecuentemente usos del idioma hablado que son interpre-
tados como “magicos” para la mente alfabetizada. En algunos casos, la repeticion
ritmica de los conjuros y las invocaciones, de hecho, pretende la realizacion actual
de determinado fenémeno. En otros, la articulacion de stanze ritmicas'’? tiene el
poder de traer una realidad distante al presente. Los hechos empiricos son indis-
cernibles de las palabras que los invocan. Las palabras habladas son tan sustan-
ciales como los hechos, por lo tanto, no se usan como medios de transmision de
conocimiento, y aun menos de “informacion”.

Reflexionando sobre sus datos de campo, Jeanne Favret-Saada dice: “porque si
el ritual se sostiene, es solo por palabras y por la persona que las dice...; durante
muchos meses, los Unicos datos empiricos que era capaz de registrar eran pala-
bras"'",

Formulaciones: cantos e historias

Los cuentos épicos cantados son muy formalizados en su estructura y llevan la
huella de técnicas metaforicas y otras mnemotécnicas que incitan al oyente a la
interpretacion creativa. Es necesario investigar la influencia, la vitalidad y la perma-
nencia de las formulas orales en las tradiciones religiosas indigenas. Algunas de
estas férmulas verbales podrian ser estudiadas como la expresion vital de creen-
cias y practicas, textos o hasta textos auténticos. Es ahi donde estan contenidos
—como en capsulas— los mitos y los simbolos religiosos. Son frecuentemente
recordados a través de ceremonias o “actuaciones” colectivas. Cantos como E/
cantico de las mujeres de Chalco escapan a las clasificaciones'. Combinan na-
rraciones rituales y hasta “politicas”, con amonestaciones eroticas en las que los

172 Lugares ritmicos. Stanze en italiano, casa, habitaciones (N. de la E.)

173 Favret-Saada, J. (1980). Deadly Words: Witchcraft in the Bocage. Cambridge: CUP, p. 9.

174 Marcos, S. (1992). Mujeres, cosmovision y medicina: las curanderas mexicanas; Quezada, N. (1997).
Sexualidad, amor y erotismo.
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hechos de los ancestros interactian con la vida de la élite gobernante. Se presen-
taban a audiencias para su diversion y eran, por tanto, elementos de encuentros
sociales. También evocan el dominio de los placeres y practicas eréticas bajo la
iniciativa de las mujeres. En mis encuentros con las mujeres de la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas (CNMI), he escuchado frecuentemente expresio-
nes que parecen resonancias de este Cantico.

Como parte integral de ceremonias religiosas, los canticos y las historias son un
elemento vital de los rituales indigenas. Para los warao del delta del Orinoco, la
sabiduria esta contenida en historias, pues el conocimiento humano es generado
por las historias narradas. El conocimiento ancestral se transmite a la generacion
actual a través de los especialistas en las técnicas del arte de recordar. “Los
narradores warao comienzan y terminan el dia narrando episodios dramaticos-mi-
ticos sobre el inicio de la vida"'"®.

La redundancia

La repeticién es una caracteristica clave de las técnicas orales de conserva-
cion. Los preceptos religiosos, morales o éticos son internalizados por los
participantes mediante la repeticion. La redundancia, es decir, la repeticion de
determinado contenido semantico con férmulas distintas es un modo de preser-
vacion y un dispositivo mnemotécnico'’®. Articula las practicas discursivas. La
redundancia y el paralelismo, como el uso de dos metaforas distintas para un
mismo significado, permiten la rememoracién de las férmulas. En la oralidad, la
unidad es una férmula, una frase'””.

En un manuscrito de 1619, es decir, de aproximadamente un siglo después de
la conquista, Hernando Ruiz de Alarcon registro las formulas usadas por algunos
curanderos y, sobre todo, por las curanderas de su didcesis ya que las mujeres
son mayoria en sus referencias. Todo su manuscrito consiste en la recopilacion
de conjuros e invocaciones. Hoy, en algunos de los conjuros usados, todavia hay
reminiscencias de aquéllos en las formulas y amonestaciones emitidas por las
rezanderas de las regiones de Guerrero, México y Morelos en donde Ruiz de Alar-
con extendid su inquisitiva investigacion. Estos rezos contemporaneos podrian
ser denominados textos “re-oralizados"'®.

175  Sullivan, L. (1997). “Foreword to Johannes Wilbert's Mindful of Famine: Religious Climatology of the
Warao Indians”. En: News, Boletin del Harvard University Center for the Study of World Religions, vol. 4,
N°2, primavera, pp. 3-4.

176 Referido a las técnicas de la memoria.

177 Leodn Portilla, M. (1996). El destino de la palabra: de la oralidad y los codices mesoamericanos a la
escritura alfabética. México: FCE.

178 Ong, W. (1997). Op. cit.
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En el tratado de Ruiz de Alarcén, leemos las siguientes férmulas: tlaxihuala-uh
yn tihuehue, in tiyllama (eh, ven, hombre viejo, mujer). De la metafora “ea, ya, ven
fuego y humo". La ultima formula significa hombre viejo, mujer vieja.

En su trascripcion y traduccion de los rezos, Barbara Tedlock'” recuerda el uso
extensivo de formulas. Algunos expertos mesoamericanistas llaman a estas for-
mulas paralelismos.

Perdona mi pecado, Dios.

Perdona mi pecado, Tierra. Al oriente.
A donde se levanta el sol.

Para nuestra vida propia.

Para nuestra mera vida propia.
Ahora, en este dia, esta hora.

Se les da su trabajo, su servicio.

El paralelismo es una modalidad de formula ritmica, repetitiva, formada por dos
frases, significados y/o metaforas paralelas. La metafora y la redundancia pro-
pician la memorizacién. Estas férmulas complejas son la base de los discursos
rituales. Cada especialista en ritual toma de su reserva de férmulas las que el mo-
mento le pide, y las “teje” juntas como un manto bordado con aplicaciones, guia-
do por sus propias interpretaciones. Su canto nunca volvera a ser exactamente el
mismo —"“palabra por palabra”— pero todos son reproducciones y recreaciones de
un mismo referente. Raras veces se refiere a un concepto abstracto de la verdad
como el que esta ligado a un texto escrito que puede ser reproducido literalmente.

Oralidad metaférica

En las tradiciones orales, las metaforas revelan los secretos profundos de la na-
turaleza, la gente y los acontecimientos. En Mesoamérica, los significados profun-
dos —intimos— de narraciones religiosas fuertemente metaféricas aun esperan su
re-interpretacion. Para la mentalidad alfabética, los cantos épicos y sus invoca-
ciones parecen ser formulados en un lenguaje oscuro, arcano. El mismo fray Ber-
nardino de Sahagun, en sus primeras confrontaciones con las culturas nahuas,
expreso la dificultad en entender a sus informantes debido a la predileccion de
éstos por las expresiones metaforicas. En su clasico Historia general de las cosas
de la Nueva Espana'®®, ha incluido un apéndice que pretende descodificar frases
metaféricas que él recopilé desde esos anos.

179 Tedlock, B. (1982). Time and the Highland Maya. Albuquerque: University of New México Press.
180 Sahagun, B. Existen varias ediciones de este libro de 1577. Véase la Bibliografia final.

con-fionza



128/ Sylvia Marcos

Los libros sagrados de los mayas han sido compuestos en un lenguaje no menos
metaférico. El Chilam Balam se compone de formulas sintéticas en un lenguaje
arcaico, de metaforas y de un simbolismo multivocal que lo vuelve esotérico o
secreto'®".

W. Gingerich sugiere que las frecuentes yuxtaposiciones paraddjicas de los dis-
cursos rituales revelan una unidad no aparente, y que sélo puede ser descubierta
en el contexto mitopoyético, metaférico, de la vision del mundo de la Mesoamérica
antigua que los silogismos occidentales son incapaces de revelar o de captar'®

Un ejemplo interesante para desmitificar el papel secundario de las mujeres en
el México antiguo es lo que Jacques Soustelle'® reporta. Barrer el templo en las
horas tempranas de la mafiana era una actividad sacerdotal que preparaba el arri-
bo de la divinidad. En el Cdédice Mendoza'®*, un manuscrito pictografico azteca
temprano, una escoba a un lado de un telar es uno de los objetos que caracterizan
el sitio de nacimiento de una nifia. Da raiz a su porvenir de mujer en la Tierra. La
escoba es, pues, una metafora para la muchacha. Frecuentemente mal interpreta-
do, este barrido sacerdotal metaférico ha sido reducido y leido como el anuncio
del destino doméstico y servil de las mujeres’®®.

Gracias a unas entrevistas que realicé recientemente a algunas mujeres indige-
nas, conoci a Ernestina, una sefiora otomi. Ella me confié en qué se ocupaba en
aquellos momentos: tenia que preparar una gran ceremonia en la cual iba a tener
el papel central. Me explicé que era un ritual para una muchachita a la que se
iba a dar una escoba como simbolo de sus cargos por venir. Pero se apresuro a
precisar que no se trataba de una escoba para barrer el suelo, sino de un simbolo
de un cargo importante a futuro que, en su tradicion, invoca los poderes de las
mujeres llamadas a conducir las ceremonias religiosas.

El uso de simbolos

En las tradiciones religiosas orales, los simbolos son polisémicos y multivoca-
les. El Cédice Mendoza contiene explicaciones detalladas de las costumbres,
los ritos y los objetos cotidianos. Encontramos en ellas una superposicion y un
entramado de diversos simbolos. Ninguna interpretacion lineal puede captar las

181 Garza, Mercedes de la (1988). “Introduccion’, Libro del Chilam Balam de Chumayel. México: SEP.
182 Willard Gingerich (1988). Cipahuacanemiliztli, the Purified Life in the Discourses of Book Six, Flo-
rentine Codex.

183 Soustelle, J. (1967). La vie quotidienne des azteques a la veille de la conquéte espagnole. Paris:
Hachette.

184 Véase Galarza, J. (1998). El Codex Mendoza. México: UNAM.

185 Arizpe, L. (1979). Ademas ver: Hierro, G. (1989). De la domesticacion a la educacion de las mexica-
nas. México: Fuego Nuevo.
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capas y estratos multiples de significados. Estas caracteristicas fluidas confirman
la manera en que nos deberiamos acercar a los universos simbodlicos indigenas.

Los mitos y los simbolos son parte de la cultura publica. Su soltura y su ambi-
gliedad facilitan la manipulacién y la opcion. Cuando un simbolo es transformado
en un signo convencional pierde su ambigliedad inherente e ipso facto pierde su
poder y su plasticidad.

Es muy comun que sabios académicos reduzcan a signo convencional algun un
mito o simbolo, pues le dan un significado rigido y estrecho. Por lo tanto, hay que
creer con reservas las interpretaciones de los mitos y simbolos tal como aparecen
en doctos tratados. Su estatus analitico es muy distinto al de los entramados de
simbolos en el campo.

La explicacion racional que hacen antropélogos académicos respecto a los sim-
bolos es del mismo orden. También restringe el campo de significados y reduce
los simbolos a meros signos convencionales'®®.

Dificil de captar, este proceso no convencional de simbolizacion deberia perma-
necer fluido en nuestro marco de referencia, para que lo podamos estudiar sin
inmovilizarlo. Una interpretacion estatica de los simbolos impide un acercamiento
auténtico a las tradiciones religiosas orales. El significado no es inherente a los
simbolos, sino que tiene que ser conferido e interpretado por seres sociales ac-
tivos.

Los conceptos subyacentes a las tradiciones religiosas orales

Las formas orales de apropiacion y expresion —definicion— de los temas reli-
giosos pueden comprenderse mejor si revisamos ciertos referentes —conceptos—
religiosos implicitos.

La naturaleza en tanto que divina

“El mundo natural es nuestra biblia”, apunta el investigador John Mohawk. “No
tenemos capitulos y versiculos; tenemos arboles, peces y animales. La creacion
es la manifestacion de la energia en la materia. Ya que el universo esta hecho
de manifestaciones de la energia, las posibilidades para esta manifestacion son
infinitas”'®.

186 Obeyeskere, G. (1981). Medusas Hair. Chicago: University of Chicago Press, p. 51.
187 Mohawk, J. (1996). “A Native View of Nature”. En: Resurgence, 178, septiembre-octubre, pp. 10-11.
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Andrews y Hassig'®® observan que los aztecas estaban sumergidos en lo sobre-
natural. Para ellos, “...los dioses representaban —eran— el mundo natural —sol,
luna, estrellas, tierra, agua y montafas—, los elementos —lluvia, relampago, nubes,
viento—, la flora —maiz, tabaco, maguey, peyote—, la fauna —venados, aguilas, vi-
boras, jaguares, pumas— y las principales funciones culturales —caza, pesca, la
guerra, el sexo...=".

También se privilegia la metafora horizontal —Este-Oeste— sobre la vertical —arri-
ba-abajo—. El predominio de la metafora horizontal se relaciona con la importancia
del nacimiento y la puesta del sol'®®. Este fenédmeno natural es el eje del mundo
religioso cotidiano. Joaquin Galarza sefala que en las primeras paginas del Cddi-
ce Mendoza, el Este estd arriba y el Oeste abajo. Arriba y abajo tienen un signifi-
cado distinto del que tenian en Europa. La creencia cristiana en un Cielo arriba y
un Infierno abajo no tiene correspondiente en las religiones mesoamericanas que
creian en el Tamoanchan y el Tlalocan. El Tamoanchan, un lugar paradisiaco de
origen se ubicaba en la region del Golfo. Por su parte, el Tlalocan —el jardin o pa-
raiso de Tlaloc— es un lugar verdoso de primavera eterna lleno de plantas verdes
y amarillas, ubicado en el Oriente'®°.

El concepto de castigo o recompensa después de la muerte era desconocido
para las culturas mesoamericanas. En otras partes de las Américas, por ejemplo,
entre los navajo, un mito relata que los primeros seres humanos fueron hijos de
Mujer Cambiante, una persona santa cuya forma fisica cambiaba y se renovaba
con los ciclos de las temporadas™®'.

En muchas tradiciones religiosas orales la naturaleza es sagrada'®.

Conceptos de lo divino

Ante todo, recalquemos que, en las tradiciones religiosas indigenas, los acadé-
micos suelen tener dificultades para encontrar formas apropiadas de conceptua-
lizar a Dios. Muchas etnografias de las religiones populares —orales— de Africa,
Mesoameérica, América del Sur, la América del Norte indigena, Australia, Nueva
Zelanda, India y Corea, entre otros lugares, reportan una y otra vez que el con-
cepto de dios, o de diosa, no es apropiado para dar cuenta de cémo los pueblos

188 Andrews y Hassig (1984). Treatise of the Heathen Superstitions that Today Live Among the Indians
Native to this New Spain, by Hernando Ruiz de Alarcén, Introduccion, University of Oklahoma Press.

189 Burckhart, L. (1989). The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth Century Mexi-
co. Tucson: University of Arizona Press.

190 Miller y Taube (1993). The Gods and Symbols of Ancient Mexico and the Maya, An lllustrated Dic-
tionary of Mesoamerican Religion. Londres: Thames & Hudson, p. 167. Gonzélez, Y. (1991). Diccionario de
Mitologias y Religion de Mesoamérica. México: Larousse.

191  Griffin-Pierce, T. (1992). Earth is my Mother, Sky is my Father. Space, Time, and Astronomy in Navajo
Sandpainting. Albuquerque: University of New Mexico Press, p. 7.

192 Marcos, S. (1995). “Sacred Earth: Mesoamerican Perspectives”. En: Concilium 5, N°261.
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nativos se relacionan con —y se refieren a— lo divino, lo mas alla que humano, en
sus creencias y practicas religiosas.

En la Mesoamérica indigena, los dioses y las diosas no parecen ser conceptua-
lizados como lo son en las religiones institucionales —historicas—. La monografia
de June Nash, ahora todo un clasico, llamada Ante la mirada de los ancestros'®3,
parece captar este punto de vista en su titulo. Los ancestros, asi como otros se-
res espirituales —sobrenaturales—, tienen frecuentemente el mismo poder sobre
la Tierra que los “dioses”. El bienestar de las deidades depende de ofrendas hu-
manas y viceversa. La importancia de un flujo bidireccional de fuerzas espirituales
entre el dominio de las deidades y el de la existencia humana ha sido denominada
“reciprocidad” entre el mundo divino y el humano'*. Al respecto, el estudioso de
la religion David Carrasco'® asegura que: “La reciprocidad fue establecida por
los dioses mayas durante la lucha para crear a los seres humanos. Estos celebra-
ron ritos destinados a renovar periodicamente su relacion con las fuerzas que los
crearon”.

Louise Burckhart'®® habla de la responsabilidad colectiva que liga al grupo en su
tarea de sostener el cosmos. Por su parte, Armin Geertz menciona conceptos
similares entre los hopi: “... [el] fin del mundo descansa sélo en la inmortalidad de
la humanidad..”"®”

La idea de una deidad que actuara sobre el universo de afuera es ajena a la Me-
soamérica indigena. Por el contrario, la deidad aparece inmersa en el cosmos.
El concepto de un ser superior perfecto, todo bueno y siempre benéfico, parece
ausente también. Las deidades debian ser apaciguadas y alimentadas. Podian
destruir tanto como nutrir.

Especialistas en rituales podian alterar el destino o un signo astrologico negativo.
Los ritos natalicios de los aztecas, cuando eran llevados a cabo sabiamente, alte-
raban la influencia de una fecha de nacimiento desfavorable.

La paradoja de tal universo religioso es que era, a la vez, propicio a los seres hu-
manos y excesivamente demandante. Por una parte, carecia del concepto de un
dios todopoderoso capaz de aliviar la miseria. Ademas, la responsabilidad colecti-
va podia volverse abrumadora. También implicaba una normatividad colectiva que

193 Nash, J. (1991). Ante la mirada de los ancestros. México: CNCA.

194 Ledn Portilla, M. (1993). “De palabra y obra en el Nuevo Mundo”. En: Gossen et al. (Eds.) Madrid:
Siglo XXI.

195 Carrasco, D. (1990). Religions of Mesoamerica. Nueva York: Harper-Collins.

196 Burckhart, L. (1989). Op. cit.

197 Geertz, A. W. (1992). The Invention of Prophecy: Continuity and Meaning in Hopi Indian Religion.
Knebel: Brunbakke.
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insistia en un punto de equilibrio en continuo deslizamiento, tanto en el mundo
fisico como en las relaciones interpersonales!®®,

Joaquin Galarza, analista enfocado en el Cddice Mendoza, nos asegura que no
hay en éste representaciones de dioses o de diosas, sino solo personificaciones
de ellos, es decir, humanos que toman los atributos de la deidad y la “personi-
fican”. A la unidad de la deidad corresponde una multiplicidad de sus formas
iconograficas.

Sagrado/profano - inmanente/trascendente

La polaridad sagrado/profano queda cuestionada también. Dios no es distante,
sino cercano. El dios del junto y del cerca es lo que significa la expresién azteca
tloquenahuaque, manera de referirse a lo divino. Si Dios es cercano y esta a nues-
tro lado —ejemplo claro de la redundancia y paralelismo nahuatl—, la disyuncién
clasica sagrado/profano deja de ser pertinente para la comprension de las reli-
giones indigenas. En otro contexto, Lynn Hume, quien estudia los pueblos abori-
genes de Australia, afirma que “para ellos todo esta interconectado en una vasta
red de sacralidad”'®°. Esta red poco tiene que ver con la asociacién de lo sagrado
con el Cielo y profano con la Tierra.

Podriamos hablar en la misma tesitura de la oposicion entre trascendencia e inma-
nencia. Inferir que la divinidad es inmanente en las tradiciones religiosas indigenas
seria, otra vez, proyectar nuestra mirada desde el exterior y juzgar éstas a partir
de un trasfondo filoséfico que construye el sentido y el orden en polaridades —
categorias— mutuamente excluyentes. La inmanencia y la trascendencia no son
dominios mutuamente excluyentes en la realidad. En los grupos nahuas de la
ciudad de Cuetzalan, en la Sierra de Puebla, cuando las mujeres “echan” tortillas
y las ponen a coser en sus comales, no solo preparan comida; estan, al mismo
tiempo, reconfigurando la relacion entre el sol y la Tierra. Cada tortilla en el comal
es un planeta que mediatiza esta relacion. Es lo que lleva a Alessandro Lupo?®
a hablar de un “sacerdocio doméstico” cuando se refiere a la sacralizacion de
tareas domésticas.

Teoria, politica y poesia

El haber insistido en el tipo de reflexion necesaria para revisar las categorias del
pensamiento religioso oral podria llevarnos a pensar que estas elaboraciones se
encuentran alejadas de la practica de las culturas orales indigenas contempora-
neas y de sus cosmovisiones. Lo cierto es lo contrario: muchas de mis sistemati-

198 Burckhart, L. (1989). Op. cit.

199 Hume, L. (2000). “The Dreaming in Contemporary Aboriginal Australia”. En: Indigenous Religions.
Londres/Nueva York: Cassell.

200 Lupo, A. (1991). “La Cruz de San Ramos”. En: La palabra y el hombre, Universidad Veracruzana.
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zaciones tienen su origen en un involucramiento activo con el movimiento de las
mujeres indigenas en México.

Recientemente, hemos sido testigos de la dinamica de estas mujeres. Dos de
ellas, la comandanta Esther y Marichuy —Maria de Jesus Patricio— se dirigieron
formalmente al Congreso de la Union y, con ello, interpelaron a toda la Nacion.
Representaban los dos movimientos indigenas mayores y mas visibles de México
hoy: el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y el Congreso Nacional Indigena.

Sus discursos instaron al Congreso a aprobar la Ley Cocopa y a introducir, asi, un
cambio en la Constitucién mexicana. No se enfocaron Unicamente en la cuestion
de los derechos indigenas, sino que hablaron, con gran elocuencia, de sus dere-
chos como mujeres bajo “los usos y costumbres” de sus comunidades. Lamenta-
ron ciertos aspectos de las costumbres que las apesadumbran, pero enfatizaron
también los aspectos positivos de aquéllas, sus practicas religiosas y politicas
que enriquecen sus comunidades.

Fui elegida para desempefiar un papel clave en una comision de trabajo: la Co-
mision Plural Feminista-Mujeres Indigenas. Desde esta posicion, pude ver, oir y,
practicamente, tocar las ambivalencias, las reapropiaciones y recreaciones in-
herentes a su proceso de cambio. Reclamaban derechos de ciudadania en las
estructuras politicas y juridicas del pais, pero al mismo tiempo exaltaban sus tra-
diciones y reivindicaban su conservacién. Como mujeres, esperaban tener todos
los derechos que demanda el movimiento feminista, pero al mismo tiempo —para
desesperacion de las feministas de “linea dura”— querian atraer la atencion sobre
las formas en que su colectividad subjetivada da una interpretacion precisa y cir-
cunscrita a sus derechos como mujeres.

Viviendo estos ultimos tiempos en contacto intimo con ellas en un “proceso de
acomparfiamiento”, segun las propias palabras de ellas, yo escuchaba, reflexiona-
ba y volvia a escuchar. Encontré varios elementos de mis analisis presentes aqui,
conformando la manera como hablaban y pensaban sobre el mundo, sobre si
mismas como mujeres, sobre las practicas y creencias religiosas indigenas y de
su articulacion con el proceso politico especifico que estaban viviendo. Exigian,
no suplicaban.

Los discursos de Esther y Marichuy ante el Congreso fueron tan claros y, al mis-
mo tiempo, tan “indigenas” que resultaron modelos para otras activistas de los
derechos de las mujeres. Daban voz a nuestros anhelos, los de muchas mujeres
de México. Pero, al mismo tiempo, quedaban arraigadas en sus tradiciones: otomi,
nahua, maya, purhépecha.

Recordé las palabras de Armin Geertz en The Invention of Prophecy: “Entre los
hopis, la profecia —y su complejidad— se debe entender en las sutilezas y los
intersticios de los contextos sociales y politicos”. Y también pensé en lo que dice
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Walter Benjamin®°': “La tradicion es hacer resonar el pasado en el presente para
que ninguna época parezca distante e irrelevante para la otra”.

Conclusién

Quiero terminar este texto con una cita que revela que las palabras son jade, fra-
ses redundantes cargadas de significados de la presencia divina en la naturaleza,
stanze metaforicas que nos revelan un destello de las ceremonias religiosas de
una mujer indigena. En su canto, resuenan aun las palabras largamente forjadas
por via oral, escuchadas y compartidas en comunidad. Esta cita es una suma de
extractos de los canticos rituales de Maria Sabina, reportados por Estrada°2. Ex-
presan, en sintesis, los universos inasibles de las tradiciones religiosas indigenas.

Soy mujer espiritu
Soy mujer de luz
Soy mujer aguila duefia
Soy mujer remolino
Santo, lo que es santo, lo que es santo
Y lo que es santa, santo, santa
Soy mujer que ha hecho parir
Soy de asuntos de autoridad
Soy mujer que mira hacia adentro
Soy mujer que examina
Soy mujer sabia en medicina
Soy mujer sabia en lenguaje
Soy mujer sabia en hierbas
Soy mujer que truena
Soy mujer que es arrancada
Soy mujer estrella Dios
Soy mujer que sabe nadar en lo sagrado

201 Benjamin, W. (1973). “Tesis sobre filosofia de la Historia”. En: Discursos interrumpidos |, Madrid.
202 Estrada, A. (1998). Vida de Maria Sabina: la sabia de los hongos. México: Siglo XXI.
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Xl La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas?®

Participé como invitada especial y “no indigena” en la Primera Cumbre
de Mujeres Indigenas de las Américas, en Oaxaca, en diciembre del 2002.
La experiencia fue extraordinaria. Todos los dias me despertaba al oir los
ritos mayas que empezaban a las 5 am, justo en el cuarto del piso inferior
al mio. Era la habitacion de Rigoberta Mencht, organizadora principal del
evento. Asi comenzaba no sélo el dia sino cada una de las sesiones. Se de-
batieron muchos temas: el género desde la visién de las mujeres indigenas,
la colaboracién de los movimientos indigenas con el Banco Interamerica-
no de Desarrollo y el Banco Mundial, el empoderamiento de las mujeres...
y varios temas mds. Todo estaba imbuido del sentido sagrado y espiritual
maya.

El movimiento indigena de mujeres ha comenzado a proponer su propia espiritua-
lidad indigena. Los documentos esenciales, las declaraciones finales y las pro-
puestas colectivas emanadas, tanto de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas
de las Américas como de otros importantes encuentros, revelan un componente
de espiritualidad indigena que se distingue de las influencias religiosas hegemoni-
cas de los paises de origen —en su mayoria de confesion catolica— de las mujeres
participantes. Los principios de esta espiritualidad han recibido en Latinoamérica
el impulso reciente del eco-feminismo y las teologias feministas de la liberacion.
Los discursos, las disertaciones, las presentaciones directas iluminan expresio-
nes nuevas de su contexto religioso.

Con la base que me otorgan muchos afios de interaccion y trabajo con las muje-
res indigenas de México, en este ensayo pretendo sistematizar los principios que
comienzan a emerger de una particular cosmovision y cosmologia. Las referencias
religiosas de esta espiritualidad indigena se inspiran en tradiciones ancestrales
re-creadas hoy; revitalizadas y revitalizando la lucha de las mujeres por la justicia
social. La inspiracion que sostiene sus esfuerzos estd, a menudo, anclada en
aquellas creencias. Se origina en mundos culturales, rituales, liturgicos y colec-
tivos que, aun cuando se oculten bajo imagenes y simbolos catolicos cristianos,

203 Traduccion del inglés: Ana Gabriela Blanco.
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revelan su particularidad epistémica y una divergencia significativa con relacion a
la religion hegemonica.

Situandome desde lo que algunos autores sugieren como “fisuras de las diferen-
cias epistémicas”, distingo que estos grupos asumen, en sus practicas, un claro
esfuerzo des-colonial. Las mujeres estan recapturando, de manera activa, espiri-
tualidades ancestrales para descolonializar aquellos universos religiosos que fue-
ron forzadas a adoptar histéricamente.

La Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, bajo el auspicio de la
Organizacion de Naciones Unidas, se llevé a cabo en diciembre del 2002. Fue
promovida y organizada por un colectivo internacional de destacadas mujeres:
Rigoberta Menchu, Myrna Cunningham y Calixta Gabriel, entre otras lideresas
indigenas del ambito regional americano. Estuvieron acompafadas, ademas, por
Pauline Tiongia, una anciana maori de Nueva Zelanda.

El encuentro se nutrié con unas 400 mujeres indigenas, representantes de casi
todos los paises y comunidades indigenas de las Américas. Se sinti¢ la presencia
de mujeres provenientes de lugares remotos y aislados en extremo, tales como el
delta del rio Orinoco en Venezuela, o la cuenca del Amazonas.

Antecediendo a la cumbre, el comité organizador orquesto su trabajo partiendo
de la discusion moderada dentro de grupos ad hoc —focus groups—, coordinados
por el Centro de Estudios e Informacién de la Mujer Multiétnica (CEIMM), perte-
neciente a la Universidad de las Regiones Autonomas de la Costa Caribe Nicara-
guense (URACCAN), es decir, la universidad indigena de Nicaragua.

La metodologia propia de estos grupos estaba encaminada a reunir represen-
tantes indigenas de toda la region para impulsar las discusiones dentro de cinco
areas de interés principales: 1) Espiritualidad, educacion y cultura; 2) Género,
desde la perspectiva de la mujer indigena; 3) Liderazgo, “empoderamiento” y par-
ticipacion de la mujer indigena; 4) Desarrollo indigena y globalizacion; 5) Dere-
chos humanos, derechos indigenas.

El conjunto de mujeres invitadas a darle cuerpo a estos grupos de discusion,
reunidos en distintos puntos de la geografia regional, ofrecio sus pensamientos,
perspectivas y experiencia acerca de la espiritualidad, género, educacion, de-
sarrollo, empoderamiento y, también, sobre la naturaleza de sus relaciones con
agencias internacionales de cooperacion y financiamiento. Las transcripciones
nacidas de estas reuniones preliminares, ligeramente editadas, se constituyeron
como los documentos basicos para la discusion y el desarrollo de la reunion
cumbre.

Es preciso destacar, en toda su importancia, los alcances, naturaleza y resultados
de la investigacion cuando es disefiada y dirigida por los mismos sujetos —obje-
tos, se dira— de la propia investigacion. La asimetria de las relaciones de poder
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existente entre las mujeres urbanas y las indigenas y campesinas es evidente a
lo largo y ancho de Latinoamérica. Son las mujeres urbanas quienes han tenido
acceso a una educacion profesional y a las posiciones y recursos econodmicos
que de ésta se derivan. Suele ocurrir que son sus voces, propuestas y proyectos
de investigacion los que preferentemente reciben apoyos. El comité organizador
de la cumbre selecciond a las participantes a partir de un conjunto de mujeres
indigenas con perfiles de liderazgo politico: senadoras, “regidoras”, congresistas,
dirigentes de organizaciones sociales, y de grupos de base. Todas ellas con mu-
chos afos de experiencia en el ejercicio de liderazgos y formando parte activa de
un entramado de relaciones e influencias sociales y politicas.

La cumbre se constituydo como un espacio de acogida en el que fue posible la
expresion, desde la propia voz, de experiencias, prioridades... sin las mediaciones
e interpretaciones de las élites institucionales hegeménicas.

Uno de los temas principales fue “Género desde la vision de la mujer indigena”
Este fue, y continua siendo, un tema de debate que con frecuencia crea barreras
entre la corriente feminista dominante y el movimiento de mujeres indigenas. Me
considero privilegiada al haber sido invitada a la cumbre como una de las pocas
mujeres no indigenas participantes y, también, en calidad de consultora de sus
documentos sobre género y empoderamiento. Como las organizadoras conocian
mi trabajo sobre la originaria cosmologia mesoamericana, asi como mi perfil de
activista, ellas expresaron su deseo de escuchar la opinion de “una feminista res-
petuosa de las culturas indigenas”.

El tema de la espiritualidad indigena era transversal y se conectaba con cada uno
de los temas abordados en la cumbre. Este rasgo resultaba de una prominencia
tal que un estudio de los documentos, votado por consenso, muestra las priorida-
des de las luchas contemporaneas y las agendas de los grupos indigenas en las
Américas: El conjunto de documentos llamado “Espiritualidad Indigena” se revela
como el origen y motor para la re-creacion de colectividades y para la emergencia
de un nuevo sujeto colectivo pan-indigena, dentro del cual la presencia femenina
emerge y crece potencialmente, definiendo a las mujeres como francas agentes
de cambio, poseedoras de fuerza y claridad.

El término “mujeres indigenas” no habia tenido una connotacion realmente posi-
tiva. Jamas habia sido empleado por los propios pueblos indigenas para nombrar
una identidad auto-constituida. Hoy, sin embargo, describe una subjetividad co-
lectiva vital; una fuerza social poseedora de realidad que ha sido creada por las
propias mujeres indigenas a través de sus practicas politicas y espirituales. Como
coordinadora de talleres y consultora de organizaciones de mujeres de diversos
grupos étnicos en México y América Latina, he tenido la oportunidad de observar
sus lazos, su profunda identificacion colectiva y la fuerza de sus referentes espiri-
tuales y cosmologicos.
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La actualidad de una antigua espiritualidad

Latinoamérica ha sido considerada, desde hace tiempo, como un baluarte del
catolicismo. Aun hoy, El Vaticano presume que ésta es una de las regiones que
cuenta con el mayor numero de fieles en el mundo?®4. Entre los movimientos so-
ciales indigenas, la expresion del derecho a definir y desarrollar su propia espiri-
tualidad es una actitud nueva y, sin embargo, es una voz que se levanta y escucha
con creciente intensidad®®®. Mas alla de reclamar el derecho a la alimentacion y al
abrigo; a un modo de vida decoroso; a la posesion del territorio y sus recursos,
los indigenas vuelven la mirada al interior de su cultura tradicional. Y con ello, se
atreven a cuestionar aquellas secuelas, las mas enquistadas, de la colonizacion
catolica, rechazando el desprecio y el desdén con el que sus practicas, sus creen-
cias y su espiritualidad han sido humilladas por las mayorias catolicas. Mas abajo
tenemos una muestra ilustrativa de la perspectiva catolica convencional hacia los
pueblos indigenas en el “Mensaje de los Obispos a la Cumbre"2°®,

A pesar de las interpretaciones opuestas sostenidas por académicos y otros, los
movimientos sociales indigenas son la fuerza “transformacional” mas visible en
América Latina?®.

Los pueblos indigenas no parecen estar dispuestos a seguir aceptando la imagen
que les ha sido impuesta desde afuera. Fortaleciendo su propia identidad, se
revelan como fuerza viva del presente, lejos ya de verse a si mismos como meros
objetos de museo.

Y no se trata de una evocacion del pasado. Las culturas indigenas son culturas
vivas, y su sobrevivencia depende de su capacidad para reinventarse, recreando
una nueva identidad mientras conservan lo que les hace diferentes?°®. El trabajo
de la antropologa Kay Warren echa un vistazo al interior de la genealogia del su-
jeto colectivo pan-indigena. Lo que Warren llama la identidad colectiva pan-maya
resulta un constructo creado desde la necesidad de los pueblos mayas de sobre-
vivir a las agresiones del Estado en Guatemala.

204 Sin embargo, durante los ultimos 20 afios, el porcentaje de catdlicos ha observado un decremento
constante. En México, hablamos ahora de que apenas un 82% de la poblacién se identifica como catdlico,
en contraste con el 96.5% de hace dos décadas. Dentro de la esfera de influencia del catolicismo se han
contado los pobres y los desposeidos de México. Entre ellos los 62 pueblos indigenas del pais.

205 Este tema resuena alrededor del mundo con otros pueblos indigenas. Léanse los planteamientos
maories en Tuhiwai, L. (2003). Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples. Dunedin,
Nueva Zelanda: University of Otago Press.

206 Véase la Bibliografia final.

207 Touraine, A. Véase Gil Olmos, J. (2000). “México, en riesgo de caer en el caos y caciquismo: Toura-
ine”. En: La Jornada, 6 de noviembre.

208 Le Bot, I. Véase Gil Olmos, J. (2000). “Moderno y creative el movimiento de indigenas en América
Latina”. En: La Jornada, 26 de marzo.

con-fianza



Cruzando fronteras /139

Plantea que, mientras los distintos grupos étnicos eran amenazados con la ani-
quilacion cultural, sus guias-lideres-filosofos formularon una identidad colectiva a
partir de sus tradiciones orales, miticas y religiosas.

Segun explica Warren, los portadores de la sabiduria cultural serian los artifices
de la “afirmacion y fortalecimiento de un pasado comun fragmentado —o suprimi-
do— por el colonialismo europeo y la emergencia de los Estados liberales. Desde
esta perspectiva, unificando pasado y presente, la revitalizacion cultural llega a
transformarse en “fuerza politica”?°°. Cualesquiera que sean las explicaciones que
dan cuenta del posible origen del sujeto colectivo pan-indigena, éste genera, de
hecho, una colectividad politica que sefiala como piedra de toque transformacio-
nal a la propia “espiritualidad indigena”.

Evidentemente, las mujeres indigenas no se colocan al margen de esta afirmacion
y reclaman para si lo que les corresponde de la sabiduria ancestral; la cosmovi-
sion; la espiritualidad. El suyo es un proceso selectivo. Ahora desafian y cuestio-
nan aquellas tradiciones que obstruyen o atentan contra su espacio como muje-
res, al tiempo que abrazan estrechamente y defienden aquéllas que fortalecen y
realzan su posicion al interior de sus ancestrales comunidades espirituales, ase-
gurando con ello su continuidad y sobrevivencia.

La comandanta Esther, mujer indigena y rebelde neozapatista del surefio estado
de Chiapas, México, al dirigirse al Congreso de la Union, en el mes de marzo del
afo 2001, expreso asi las preocupaciones de las mujeres indigenas: “...quiero
explicarles la situacion de la mujer indigena que vivimos en nuestras comunida-
des [...] Desde hace muchos afios hemos venido sufriendo el dolor, el olvido, el
desprecio, la marginacién y la opresion. [...] Cuando somos nifias piensan que
nosotras no valemos, no sabemos pensar, ni trabajar, ni como vivir nuestra vida.
[...] Como mujeres nos golpean..”. Tras relatar su diario sufrimiento bajo la ley de
los usos y costumbres agrego: “No les digo esto para que nos tengan lastima.
Nosotras hemos luchado por cambiar eso, y lo seguiremos haciendo"'°.

Esther describia la inevitable, ineludible lucha por el cambio que enfrenta la mujer
indigena, pero al mismo tiempo demandaba respeto frente a este proceso activo.
Ellas —las directamente implicadas— han de ser quienes dirijan el proceso de
cambio. No buscan compasion; tampoco piden instrucciones del exterior sobre
como defender sus derechos como mujeres. Esa seria, una vez mas, una bien
intencionada manera de imponer desde afuera. El discurso de la comandanta
Esther deberia convencer a aquellos intelectuales tan ajenos a la vida cotidiana
de los pueblos indigenas, de que la cultura no es monolitica; menos aun, estatica.

209 Warren, Ky Jackson, J. (Eds.) (2002). Indigenous Movements. Self Representation and the State in
Latin America. Austin: University of Texas Press, p.11.
210 Esther, comandanta (2003). Op. cit.
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“Queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar-
nos, de organizarnos, de rezar, de curar, de trabajar en colectivos, de respetar la
tierra y de entender la vida, que es la Naturaleza, que somos parte de ella"'".

En clara consonancia con las numerosas voces de mujeres indigenas que se han
expresado en los ultimos afios, ella plantea el deseo de transformar y, al mismo
tiempo, preservar su cultura. Este es el sustrato fértil para las demandas de justi-
cia social de la mujer indigena sobre el cual debe entenderse, también, el plantea-
miento de espiritualidad indigena que emergi6 de la Primera Cumbre de Mujeres
Indigenas de las Américas.

Entre las resoluciones tematicas propuestas y consensuadas en la cumbre, resul-
tan particularmente emblematicas las siguientes:

“Revaloramos la espiritualidad como el eje principal de la cultura™'2 “Las partici-
pantes [...] consideramos: que la espiritualidad esta ligada al sentido comunitario
de la vision cosmica de la vida, donde los seres se interrelacionan y se comple-
mentan en su existencia. Que la espiritualidad es la busqueda del equilibrio y la
armonia con nosotros mismos y con los demas"*'2.

“Demandamos de las diferentes iglesias y religiones respetar las creencias y cul-
turas de los Pueblos Indigenas sin imponernos ninguna practica religiosa que
contravenga nuestra espiritualidad™'*.

¢Qué significa espiritualidad indigena?

Mis primeras aproximaciones al contenido de los documentos de la cumbre me
provocaron sorpresa por la frecuencia con que se empleaba el término espiri-
tualidad. La eleccion de éste no era, evidentemente, fortuita y, sin embargo, su
significado en el contexto tampoco resultaba obvio, de modo que habia que de-
codificarlo. Guarda poca relacion con el significado que usualmente se le atribuye
en las tradiciones cristianas, dentro de las que incluyo a todas las denominacio-
nes. Cuando las mujeres indigenas usan la palabra espiritualidad, le otorgan un
sentido que claramente se aparta de aquellas tradiciones religiosas que arribaron
a América durante la Conquista y colonizacion:

211 Idem.

212 Fundacioén Rigoberta Menchu (2003). “Memoria”. Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Amé-
ricas. México: Fundacion Rigoberta Menchu, p. 32.

213 idem, p. 31.

214 idem, p. 19.
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“Las mujeres indigenas mexicanas.. tomamos nuestras decisiones
para ejercer libremente nuestra espiritualidad, que es diferente a una
religion, y de igual manera se respeta la creencia de cada quien”?'®.

Esta postura esta notablemente influida por un enfoque que adopta practicas
sociopoliticas transnacionales. Los movimientos indigenas y, particularmente las
mujeres que participan en ellos estan cada vez mas expuestos a los efectos de un
mundo en globalizacion. La presencia de una anciana maori en esta cumbre es un
claro ejemplo de esto, asi como la frecuente presencia de mujeres indigenas mexi-
canas en diferentes reuniones sociales alrededor del mundo. Ello ha favorecido
nuevas actitudes de apertura, entendimiento y coalicion mas alla de sus propias
fronteras culturales. A través del cristal de la espiritualidad indigena, podemos
adentrar nuestra mirada en la cosmovisién que abraza, abarcadora, los mundos
de la mujer indigena.

El mensaje de los obispos a la cumbre y la respuesta de las mujeres

La cobertura medidtica sobre las sesiones preparatorias a la cumbre, asi
como el estatus de figura publica de su principal promotora, la premio
Nobel Rigoberta Mench, atrajo la atencién de los obispos mexicanos. Al
parecer, temian que los mundos indigenas, considerados parte de sus do-
minios, se salieran de control. El desafio era mayor, dado que eran no sélo
los pueblos indigenas, sino las mujeres indigenas quienes tomaban la di-
reccién y ganaban presencia ptblica.

Corria, ademas, el rumor de que un tema de la agenda era la discusion de los
llamados “derechos reproductivos”. Los jerarcas catolicos levantaron la voz contra
la agitacion indigena. Sintieron la presion de hacer publica su postura respecto
a la cumbre y enviaron un “mensaje” y una advertencia: “La cumbre aborda la es-
piritualidad, la educacion y la cultura de los pueblos indigenas desde conceptos
de conocimiento tradicional, pérdida y reconstruccion de identidad individual y
colectiva, asi como espiritualidad de la mujer indigena, desde una perspectiva
completamente alejada de la realidad cultural y espiritual de las diferentes etnias
que forman nuestros lisic!] pueblos indigenas®'®.

215 Véase Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas (2002). Mensaje de las mujeres indi-
genas mexicanas a los monsefiores de la Comision Episcopal de Indigenas, delegacion de México, Oaxaca,
diciembre, Ms, p. 1.

216 Véase Comision Episcopal para Indigenas (2002). “Mensaje a la Cumbre de Mujeres Indigenas de
las Américas”, Oaxaca, diciembre, p. 2. Las cursivas son mias.
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El mensaje, arrogante y discriminatorio, fue llevado a la cumbre por la Comision
Episcopal para Indigenas. El tono paternalista es total; admonitorio y condescen-
diente hacia el “sujeto” indigena. Pareciera asumir que la racionalidad y la verdad
son dominio exclusivo de los obispos. Sintieron que su obligacion era arrojar un
poco de luz sobre el camino de estas inmaduras mujeres indigenas, es decir: en-
sefarlas, guiarlas y reprenderlas cuando cometen errores. La lectura del mensaje
deja la impresion de que, para ellos, el colectivo de mujeres se apartaba, errante,
de lo que los obispos definen como indigena.

La respuesta llegé clara; el “Mensaje de las mujeres indigenas mexicanas a los
monsefores de la comision episcopal de indigenas” emergié de una reunion co-
lectiva. En este documento, las mujeres, representantes de 38 comunidades indi-
genas mexicanas, expresaron su predicamento de la siguiente manera?'”:

“Ciertamente, hoy podemos manifestar mas plenamente nuestra es-
piritualidad, lo que no pudieron hacer nuestros antepasados porque
lo hicieron a escondidas... Para nadie es oculto de la imposicion de la
evangelizacion y que sobre la espiritualidad y centros ceremoniales
se fundaron las iglesias en nuestros Pueblos”28,

“Las mujeres indigenas mexicanas somos mayores de edad y toma-
mos nuestras decisiones para ejercer libremente nuestra espiritua-
lidad, que es diferente a una religion... nos sentimos con derecho a
ejercer... nuestra religiosidad como pueblos indigenas”2'.

“Reconfirmamos nuestros principios, que nos inspiran a recuperar y
fortalecer... la reciprocidad, complementariedad, dualidad para recu-
perar el equilibrio”?2°.

“No se preocupen, las estamos analizando [los usos y costumbres
que atentan contra la dignidad y los derechos humanos], porque
también creemos que nos ilumina la luz de la razén y la justicia”??".

Esta ultima frase alude veladamente a los siglos de opresion colonial y postco-
lonial. Primero los colonizadores, posteriormente el Estado moderno, ambos con
la anuencia de la Iglesia, negaron a los pueblos indigenas la cualificacion como
“gente de razon”. Aun hoy, en algunos lugares de México, esta atribucion se con-
sidera reservada exclusivamente a blancos y mestizos.

217 El documento se produjo colectivamente, tras horas de propuestas y debate. Finalmente fue aproba-
do por consenso, la Unica via realmente democratica entre los pueblos indigenas.

218 Primera Cumbre (2002). Op. cit., p. 1

219 idem, pp. 1-2.

220 idem, p. 1.

221 idem.
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Como voluntaria participante de esta discusion, presencié y escuché en silencio
el trabajo de este colectivo de treinta y ocho mujeres indigenas mexicanas. Presté
cuidadosa atencion al debate e intercambio. Las mujeres, hablantes de varias
lenguas indigenas, rebuscaban en el repertorio las palabras adecuadas en caste-
llano para transmitir las ideas fundamentales de su respuesta formal a los obispos
monolingies.

En cierto momento solicitaron mi parecer sobre el empleo de un término en par-
ticular. Yo aventuré una opinion. Después de discutirla, decidieron no incorporar
mi sugerencia. Lo significativo de esto es que mi palabra no estaba siendo conce-
bida como palabra de autoridad sino, simplemente, considerada en un plano de
igualdad con relacion a la opinién de cada una de ellas. En su propia clasificacion,
yo era una feminista solidaria y “no indigena”. Afortunadamente quedaban atras
los dias en que una universitaria, urbana, mestiza, conseguia imponer una idea...
incluso una palabra.

La discusioén de las mujeres fue horizontal y colectiva. Las mujeres representaban
a la mayoria de las comunidades étnicas mexicanas. Sus lenguas incluian el na-
huatl, el tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, zapoteco, mixe, mazateco, mixteco y el pu-
réhpecha, entre otros. La reunién resultaba una expresion nitida del nuevo sujeto
colectivo que despunta en las luchas por la justicia social. No obstante, las tradi-
cionales divisiones étnicas, aquellas mujeres decidieron enfatizar lo que las unia,
identificandose como mujeres indigenas mexicanas. Mas alla de ciertas barreras
de lenguaje, el debate y presentacion de sus ideas sigue aqui conmigo. Batallaron
en idioma espafiol al elaborar el texto. La edicion del documento nos llevéd hasta
las primeras horas del dia siguiente. Finalmente, fue sometido a consenso, en un
proceso dentro del cual mi voto como “no indigena” conto igual que el de cual-
quiera otra, tal y como debe ser en un proceso de construccion de consensos.

Adicionalmente a la complejidad que representaba la multiplicidad de sus len-
guas, se enfrentaban al profundo dilema de relacionarse con una institucion reli-
giosa que, no obstante sus raices evangélicas, ha sido tradicionalmente miségina
Yy, en general, cultural y étnicamente prejuiciosa hacia los mundos indigenas. El
énfasis de las mujeres sobre su condicién de adultas —"“las mujeres indigenas
mexicanas somos mayores de edad”— es una respuesta a la aseveracién implicita
en el mensaje de los obispos de que no Unicamente las mujeres, sino los pueblos
indigenas en general, son menores y, como tales, necesitan una guia atenta, asi
como estrictas reprimendas cuando es necesario. El mensaje eclesial también
implica que ellos —los hombres—, obispos y arzobispos, conocen mejor que las
propias mujeres, activistas sociales indigenas, el significado del ser “indigena” en
el México contemporaneo.

Tomando en cuenta la precavida reverencia que inspiran las autoridades catélicas
en la mayoria de los mexicanos —sin importar que sean creyentes o no—, la res-
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puesta de las mujeres es una expresion significativa del inédito espiritu de auto-
nomia y autodeterminacion. La declaracion de las mujeres, tanto en tono como en
contenido, habla, ademas, de la erosion que comienza a sufrir el dominio catolico
sobre los mundos indigenas. Estas mujeres pobres, no escolarizadas, mostraron
mayor coraje, seguridad e insumision que algunas negociadoras feministas pre-
sentes en una de las ultimas reuniones en Naciones Unidas, ante representantes
de El Vaticano??.

Descolonializacion de la epistemologia

Diversos autores argumentan que todo esfuerzo “descolonial” ha de levantarse a
partir del nivel epistemologico??. Al hablar acerca del futuro del feminismo, Judith
Butler recomienda, de manera urgente, como el siguiente paso dentro de nuestro
compromiso, “privilegiar la epistemologia”. También sefiala que “no hay registro de
audibilidad” referido a las dificultades para acercarse, entender y respetar otros
mundos epistémicos subalternos?**.

El andlisis siguiente es una invitacion a comprender, a partir de algunas de sus
caracteristicas principales, la espiritualidad indigena en sus propios términos.
Representa un esfuerzo que pretende expandir ese registro de audibilidad, de
manera que las voces y las posiciones que guarda lo indigena puedan atravesar
ese lente opaco que es la etnocentricidad filosofica. Una profundizacion del en-
tendimiento facilitara relaciones no impositivas, no dominantes, con las mujeres,
tanto en lo social y lo politico, como dentro del territorio indigena de lo espiritual.

Asi describe su encuentro con feministas una mujer maya integrante de la orga-
nizacion politica de mujeres Moloj Mayib: “Ellas [insisten] mucho [en] el hecho de
que tienes que cuestionar tu cultura. Lo que no nos gusta es la imposicion; que
te digan lo que tienes que hacer, cuando tu tienes el poder de decidir sobre ti. No
es que la otra... feminista venga y me dé las herramientas para hacerlo: que me
puede ayudar, que puede caminar conmigo, ...pero que no me imponga. Eso es lo
que tal vez muchas mujeres feministas han hecho: imponer??°.

222 Durante diversos encuentros promovidos por la ONU y la red por los derechos reproductivos, aqui
en México y en Nueva York, percibi constantemente como muchas feministas, periodistas y académicas,
aun sin ser necesariamente creyentes catolicas, manifestaban una mezcla de temor y respeto reverencial en
presencia de las prendas rituales y demas parafernalia de los oficiales eclesiasticos. Tal actitud obstaculizo
toda negociacion efectiva con los representantes vaticanos.

223 Mignolo, 2007; Tlostanova, 2006; S. Marcos, 2005. Véase la Bibliografia al final del libro.

224 Butler, J. (2004). “Conversacion entre Gayatri Spivak y Judith Butler”. Conferencia Area Studies/
Literary Fields/Multilinguism/Theory. New York University.

225 Primera Cumbre (2002). Op. cit. pp. 274-275.
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La opinién de esta mujer indigena se reafirma en la observacion de Gayatri Spivak
acerca de la “...tendencia del feminismo internacional a considerar a la mujer del
Sur como perteneciente a culturas opresivas de segunda clase"*?°.

Un mundo concebido a partir de la fluidez de opuestos duales. Equilibrio,
no categorias que se excluyen mutuamente

La dualidad es el eje de la espiritualidad concebida como una vision césmica de
la vida. Dualidad —que no dualismo— es una percepcion que atraviesa, de manera
constante, el pensamiento indigena. Percepcién que no tiene equivalente dentro
del pensamiento occidental, lo que, quizés, explica la persistente barrera que im-
pide penetrar y comprender los mundos indigenas.

Segun la interpretacion del mundo en Mesoamérica, la unidad dual de lo femenino
y lo masculino es fundamental para la creacion del cosmos; su (re)generacion y
su permanencia. La fusion de lo femenino y lo masculino en un principio bipolar
es una figura recurrente en practicamente toda comunidad el dia de hoy. Las
divinidades tienen sexo: femenino y masculino. No existe el concepto de un dios
viril, sino una dualidad madre/padre creadora-protectora —por ejemplo, la imagen
de un hombre de barba blanca como el dios cristiano ha sido representado en
ocasiones—. En la cultura nahua, esta dualidad dios/diosa es nombrada Ometéotl,
de ome, “dos", y teotl, “dios”. Sin embargo, Ometéotl no quiere decir “dos dioses”,
sino “Dios Dos": “Divinidad Dual”. El nombre es producto de la fusion de Ome-
cihuatl —cihuat/ que significa mujer o dama— y Ometecuhtli —tecuhtli, hombre o
caballero—.

La divinidad dual Ometéotl ha de ser alternadamente apaciguada y sostenida.
Como todo ser divino, no se considera benevolente en su totalidad. Oscila —se
trata de una dualidad— entre polos opuestos, de manera que es tanta su capaci-
dad de crear como de destruir. Adicionalmente, una diversidad de diosas y dioses
entablan variedad de relaciones con la gente.

Por doquier he tenido contacto, cada vez mas minucioso, con las diosas y dioses
de la cosmovision Mesoamericana®?’. Los académicos reconocen que la religio-
sidad de la region estd impregnada de analogias que atafien a los simbolos, a los
rituales, a los mitos que tocan la condicion sobrenatural de ciertos seres, el lugar
de los humanos, y el cosmos. Uno de nuestros mas eminentes etnohistoriadores,
Alfredo Lopez Austin se refiere a esta coincidencia como el nucleo duro de las
culturas mesoamericanas?*.

226 Spivak, G. (1998). A Critique of Postcolonial Reason. Cambridge: Harvard University Press, p. 407.
227 Marcos, S. (2006). Taken from the Lips, Gender and Eros in Mesoamerican Religions. Boston/
Leiden: Birill.

228 Lopez Austin (2001). “El nucleo duro, la cosmovision y la tradicion mesoamericana”. En: Broda, J. et
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La dualidad, definida como un par complementario de opuestos, es la fuerza orde-
nante esencial del universo, y se refleja, también, en la cronologia. El tiempo esta
vertido en dos calendarios: uno ritual y otro astronomico. El calendario ritual se
vincula con el ciclo gestacional humano —el tiempo que precisa la vida para ma-
durar dentro del vientre materno—. El otro es un calendario agricola que prescribe
los periodos ordenados de preparacion de la tierra, la siembra y la cosecha del
maiz. Este ultimo es concebido como la materia terrena de la cual fueron formados
todos los seres del universo®?°. Los ciclos agricolas y gestacionales han de com-
prenderse dentro de este concepto de dualidad temporal como masculino y fe-
menino. Las dualidades se multiplican y extienden mas alla de estas esferas. Vida
y muerte, arriba y abajo, luz y oscuridad, bondad y maldad, son aspectos duales
considerados de una misma realidad. Sin invalidarse mutuamente, la interaccién
es una constante: fluyen inter-penetrandose.

Las categorias mutuamente excluyentes quedan lejos del sustrato epistémico de
esta cosmovision, cuya plasticidad sigue presente, sutiimente dibujada, en las
maneras de las mujeres indigenas para enfrentarse a la vida y al conflicto. Rara vez
permanecen fijas, casi nunca ancladas en una posicion que niegue al opuesto. Su
pasado filosofico les ha permitido resistir la imposicion y, al mismo tiempo, incor-
porar elementos —modernos— externos a su espiritualidad. Esta fluidez y selectivi-
dad a la hora de adoptar valores y actitudes nuevas refleja la re-configuracion en
marcha de sus mundos de referencia.

El principio de dualidad fluida ha protegido la integridad de los mundos indigenas
a través de los siglos. Ocultado y preservado de los extrafios por su ininteligibili-
dad, resguardada su “otredad subalterna” de incursiones adversas al interior de
sus profundidades filoséficas. El “nucleo duro” de las culturas indigenas ha sido
un secreto bien resguardado. Todavia hoy, entre muchas comunidades nativas de
las Américas, mostrar a los extrafios la esencia de este sustrato se considera una
traicion a la comunidad?®°. Es solo recientemente que las propias mujeres indige-
nas han comenzado a descorrer ese velo. Desde mi situacion como “extranjera”,
me senti obligada a solicitar la anuencia de Nubia, una dirigente nahua de Tepozt-
lan, en el estado de Morelos, México, para entrevistarla acerca de sus creencias,
su concepcion de la dualidad, y sobre los ritos ceremoniales en su pueblo. Ella
accedio sefialando que no se me permitiria plantear mis preguntas sin previo y
explicito consentimiento de su parte.

al. (Eds.) Cosmovision, rituales e identidad de los pueblos indigenas de México. México: FCE/Conaculta.
229 Marcos, S. (2006). Op cit.

230 Inés Talamantes, una indigena apache mescalero, de Norteamérica, y profesora de Estudios sobre la
Religion, haciendo trabajo etnografico sobre su propia cultura, llegéd a confiarme que le estaba vedado por
su comunidad revelar los significados mas profundos de sus ceremonias.
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Actualmente, algunos hombres y mujeres se han convertido en portavoces de su
herencia filosofica y religiosa, compartiendo lo que consideran un legado con el
mundo exterior. Los pueblos concretos, encarnados, que viven las tradiciones in-
digenas han desempefiado un minimo rol en la formacion de teorias académicas.
Raramente se les ha consultado, pero tampoco pareciera importarles validar o
invalidar las opiniones de los asi llamados “expertos”, quienes oficialmente, for-
malmente, han “definido” sus mundos. El silencio se constituye como un arma de
sobrevivencia, de resistencia. Solo hasta fechas recientes es que se observa la
intencion de hacer uso critico y autonomo del conocimiento que ha sido recogido
acerca de ellos. Las mujeres plantearon su deseo de “sistematizar las tradiciones
orales de nuestros pueblos a través del conocimiento y las practicas de nuestros
ancianos"?'.

Dualidad y género

En el mundo indigena mesoamericano, el género se construye desde ese con-
cepto rector que es la dualidad®®. El género —esa dualidad masculino/femenina—
deviene metafora fundamental para abarcar el cosmos. Todo puede llegar a ser
tanto femenino, como masculino, y esto se aplica a fenomenos naturales: la lluvia,
el granizo, los relampagos, las nubes; a los seres vivos: animales, plantas y huma-
nos; e incluso a los periodos del tiempo: dias, meses y afios?®.

Todas estas entidades poseen un “soplo”, un “peso”, femenino o masculino. Se
evidencia, pues, que esta percepcion del género corresponde a una dualidad
de opuestos complementarios, una dualidad que representa nada menos que el
entramado del cosmos. Es esa fuerza que dirige y ordena, creando una referen-
cia coherente para los pueblos indigenas; el hilo que teje y borda, uniendo, toda
aparente disparidad?*.

Los documentos generados en esta cumbre permitieron mostrar en primer plano
que el concepto de dualidad es un referente basico de la espiritualidad indigena:
“Hablar del concepto de género supone remitirse al concepto de dualidad mane-
jado desde la cosmovisién indigena... ya que todo el universo se rige en términos
de dualidad: el cielo y la tierra, la noche y el dia, la tristeza y la felicidad, se com-
plementan el uno al otro”2%.

231 Primera Cumbre (2002). Op. cit. p. 62.

232 Marcos, S. (1998). “Embodied Religious Thought: Gender Categories in Mesoamerica”. En: Religion,
vol. 28, N°4, octubre; y (2006). Op. cit.

233 Lopez Austin, A. (1988). The Human Body and Ideology. Salt Lake City: University of Utah Press.
234 Quezada, N. (1997). Op. cit. Marcos, S. En: Martin, L. (Ed.) (1993). Religious Transformations and
Socio-Political Change. Nueva York: De Gruyter.

235 Primera Cumbre (2002). Op. cit. p. 6.
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Otra muestra de ello: “Todo se rige en términos de dualidad, indudablemente, el
hombre y la mujer”2®. “La dualidad es algo que se vive, que se da... nos la ensefian
en la espiritualidad y lo vivimos en la ceremonia, lo vivimos cuando vemos familias
en las que las mujeres y los hombres, el papa y la mama deciden™?".

Sin embargo, el respaldo reverencial al ancestral concepto de dualidad y comple-
mentariedad de género no es impedimento para que mujeres indigenas contem-
poraneas expresen rechazo frente a ciertos aspectos. Fundamentan su postura
critica en las practicas concretas de la vida cotidiana actual al interior de muchas
comunidades. Por ejemplo, en el documento de la cumbre dedicado al tema de
“Género desde la vision de la mujer indigena”, Maria Estela Jocén, una sabia mujer
maya de Guatemala, apunta a que la dualidad, el dia de hoy: “[...] es cuestionante,
es un signo de interrogacion grandisimo, porque como teoria existe en nuestra
cosmovision y en nuestras costumbres, como teoria, pero en la practica se ven
muchas situaciones donde solamente el hombre decide... los medios de comuni-
cacion, la escuela y muchos otros elementos han influido para que ese principio
de la dualidad esté un poquito tambaleante”2%,

Alma Lopez, una joven indigena que se autodefine como feminista, regidora en su
comunidad, piensa que el concepto de dualidad de opuestos complementarios
se ha perdido: “Los principios filoséficos que yo recuperaria de mi cultura son la
equidad, la complementariedad entre hombres y mujeres, entre mujeres y muje-
res, entre hombres y hombres... Actualmente esa famosa complementariedad de
la cultura maya no existe"2%.

No obstante, aquellas reticencias, inclusive las negaciones absolutas de las prac-
ticas vivas, contemporaneas, de tales principios filoséficos heredados, las muje-
res indigenas aun los reclaman para si, buscan inspiracion en ellos y se proponen
reinscribirlos en las luchas contemporaneas por la justicia de género y la equidad.
Ellas estiman necesario recuperar sus raices culturales ancestrales, sus creen-
cias, también porque las conciben como recursos poderosos: “En la actualidad
existen grandes diferencias entre la situacion de la mujer con relacion a la del
hombre, no significa que siempre fue asi; en este caso existe la posibilidad de
retomar las raices y recuperar el espacio que le corresponde a la mujer basado en
la cosmovision indigena?°.

236 idem. Op. cit. p. 231.

237 Jiménez, C. Indigena mixe. En: Primera Cumbre (2002). Op. cit. Género desde la vision de las mu-
jeres indigenas, p. 6.

238 Primera Cumbre (2002). Op. cit. p. 7.

239 Duarte, B. y Ixkic, A. (2002). “Conversacion con Aima Lopez, autoridad guatemalteca: La doble mira-
da del género y la etnicidad”. En: Estudios Latinoamericanos, Nueva época, IX, N°18, p. 178.

240 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Memoria, p. 133.
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El documento de la cumbre dedicado al tema del género lleva el subtitulo “De los
aportes de las mujeres indigenas al feminismo”. Apartado en que las mujeres se
desprenden del rol de recipientes de un feminismo impuesto desde afueray, en su
lugar, proclaman que su vision feminista tiene contribuciones que ofrecer a otras
perspectivas homologas. Aqui los innovadores conceptos explicados en el primer
parrafo: “[...] algunos aspectos centrales de los movimientos indigenas tienen que
ser enfatizados. Son los conceptos de dualidad, equilibrio y armonia, con todas
las implicaciones anteriormente citadas"?*'.

También propone: “A todos los pueblos indigenas y movimientos de mujeres indi-
genas, revision de los patrones culturales con capacidad autocritica, con el fin de
propiciar unas relaciones de género basadas en el equilibrio”?*2.

Dualidad, equilibrio y armonia se colocan entre los principios basicos de sus prac-
ticas feministas. Las mujeres indigenas consideran que las demandas de igualdad
que exigen los otros movimientos feministas podrian reinterpretarse efectivamen-
te dentro de su cosmovision y espiritualidad como una busqueda de equilibrio.

Equilibrio como equidad de género

El equilibrio, tal y como es concebido dentro de la espiritualidad indigena, no es
el reposo estatico de dos masas o pesos iguales. Mas bien se trata de una fuerza
que modifica constantemente la relacion entre pares duales u opuestos. Como
la dualidad misma, el equilibrio o balance permea no solo las relaciones entre
hombres y mujeres, sino también las relaciones entre deidades, entre deidades y
humanos, y entre elementos de la Naturaleza.

La constante busqueda de este balance resulta vital para la preservacion del or-
den en toda dimension de la existencia, desde la vida cotidiana hasta la actividad
cosmica. El equilibrio es tan importante como la dualidad misma. La dualidad,
pues, no es una ordenacion binaria de “polos estaticos”. El equilibrio, desde esta
perspectiva, debe ser comprendido como un constante agente modificador de
los términos entre dualidades y, en este sentido, confiere una cualidad singular a
cada par complementario presente en todo el pensamiento indigena —tal como
puede apreciarse en los documentos y declaraciones de la cumbre—.

El equilibrio esta re-estableciendo su propio balance de manera constante. Otor-
ga a la dualidad la plasticidad necesaria para fluir, impidiendo su estratificacion.
No existe un ser exclusivamente masculino, o exclusivamente femenino. Mas alla
de eso, los seres poseen estas fuerzas en distintas gradaciones y combinaciones.
La carga imperceptible que todo ser posee —sean rocas, animales o personas—

241 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Género desde la vision de las mujeres indigenas, p. 31
242 Idem, p. 37.
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es femenina o masculina. Frecuentemente, las entidades muestran ambas de ma-
nera simultanea, en diferentes gradaciones en perpetuo devenir y cambio?#.

Los documentos sobre género eran transcripciones directas de las discusiones
dentro de los focus groups. Las siguientes evaluaciones acerca del equilibrio
expresan, en su riqueza y espontaneidad, los modos indigenas de concebir la
equidad de género: “Se entiende asi la practica de enfoque de género como
una relacion respetuosa... de balance, equilibrio; lo que en Occidente seria de
equidad"*4,

“El equilibrio es velar por la vida... Cuando los valores de la comunidad, de nuestro
medio social y de nuestro entorno son respetados, entonces hay equilibrio”2*.

“Entre extremo y extremo se encuentra el centro. Los extremos de la escala, asi
como su centro, no son cualidades absolutas, sino dependen de multitud de fac-
tores...variables y en absoluto exactos... [La dualidad] es el equilibrio, en su maxi-
ma expresion”24¢,

Las mujeres indigenas concretizan su idea del cosmos a través de la nocion de
equilibrio, pues representa lo accesible, lo comprensible; asi también, resulta la
mejor forma de expresar su propia vision del concepto equidad de género.

La espiritualidad de la inmanencia

En el universo dual, fluido, de las espiritualidades indigenas, los dominios de lo
trascendente son abarcadores. Existe una fuerte continuidad entre los mundos
naturales y sobrenaturales, cuyos seres sagrados se interconectan estrechamen-
te con los seres humanos que, a su vez, propician esta interdependencia. Repre-
sentando este principio, durante la cumbre, cada una de las actividades comen-
zaba con un ritual.

Las mujeres de las comunidades indigenas latinoamericanas se levantaban muy
temprano cada mafiana. Se me asigno una habitacion en el segundo piso, justo
sobre la que ocupaba Rigoberta Menchu. Los sonidos del ceremonial matutino
me recordaban que era huésped temporal de un universo indigena. Las proce-
siones y cantos eran dirigidos por una pareja maya: mujer y hombre. Orabamos y
andabamos a través de los jardines e instalaciones del hotel donde nos alojaron,
un elegante edificio que jamas habia presenciado nada parecido.

El lugar habia sido, literalmente, tomado por el mundo indigena. Nada iniciaba —en
este evento protocolario de la ONU- sin ritmo, sonido y canto; sin ofrendas a los

243 Loépez Austin, A. (1988). Op. cit.

244  Primera Cumbre (2002). Op. cit. Género desde la vision de las mujeres indigenas, p. 6.
245 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Memoria, p. 132.

246 idem, p. 231.
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cuatro puntos cardinales; sin el copal —una especie de incienso mexicano—; sin
frutos, flores y velas multicolores. Lo sagrado se hacia presente, palpable. Latente
en la atmdsfera y dentro de cada una de las participantes.

El contraste no puede ser mayor en lo que se refiere a la tradiciéon dominante, en
la que la teologia cristiana enfatiza el “teismo clasico” centrado en un concepto
metafisico de Dios, ontologicamente trascendente e independiente del mundo.
Esta concepcion ha enfrentado agudas y crecientes criticas, particularmente en-
tre las teologas y las eco-feministas?¥”. Dentro de la espiritualidad indigena, la
relacion con el mundo sobrenatural se entiende de manera radicalmente distinta:
“La vision césmica de la vida es estar conectado con el entorno y todo lo que hay
en el entorno tiene vida, por lo que adquiere un valor sagrado: encontramos tierra,
cerros, planicies, cuevas, plantas, animales, piedras, agua, aire, luna, sol, estrellas.
La espiritualidad nace de esta visién y concepcion en la que todos los seres que
hay en la Madre Naturaleza tienen vida y se interrelacionan. La espiritualidad esta
ligada al sentido comunitario, donde los seres se interrelacionan y se complemen-
tan"248,

Ivone Gebara, tedloga eco-feminista brasilefia, recuerda cémo reaccioné una mu-
jer aymara frente a su perspectiva teologica: “Con el eco-feminismo ya no me
averglienza expresar las creencias de mi propia cultura. No necesito sefialar que
también conservan elementos cristianos para que sean considerados buenos...
simplemente son valiosos"?*°. La teologia eco-feminista promueve nuevos y com-
plejos puntos de vista centrados en el respeto por la tierra y reverenciales hacia la
naturaleza. Muchas mujeres indigenas perciben esta teologia como mas cercana
a su vision espiritual que el deismo catolico.

Los puentes entre espiritualidades indigena y catélica se revelan mas claros e in-
teligibles cuando echamos luz sobre las caracteristicas principales que dan forma
a la relacion indigena con el mundo natural: sus dimensiones divinas, la personi-
ficacion de deidades en humanos, el flujo entre lo inmanente y lo trascendente, y
la fusién con lo sobrenatural que las mujeres pueden —y deben— representar. No
existe una relacion exclusiva con un ser trascendente llamado Dios; no hay des-
confianza de la carne y el cuerpo; se concede santidad a la materia: “Retomamos
la cosmovision indigena o ‘Ciencia de los Pueblos Indigenas’, reconociendo a los
ancianos y ancianas como portadores de sabiduria ancestral..."?°.

247 Keller, C. (2002). From a Broken Web: Separation, Sexism and Self. Boston: Beacon Press. Gebara,
. (2001). “Epistemologia ecofeminista”. En: Ecofeminismo: Tendencia y Debates. Revista Mandragora. Bra-
sil: Sao Bernanrdo do Campo, Universidad Metodista de Sao Paulo.

248 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Memoria, p. 128.

249 Gebara, . (2001). Op. cit. p. 21.

250 Primera Cumbre (2002). Op.cit., p. 31.
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“Que las mujeres indigenas de las diferentes culturas y civilizaciones de Abya Yala
no se olviden que son hijas de la tierra, del sol, del viento y del fuego, y que su
relacion continua con los elementos cosmogoénicos fortalecera su participacion
politica a favor de las mujeres indigenas y de los pueblos indigenas”?®'. El cuerpo
femenino, una corporalidad fluida y permeable, se equipara a la Tierra como un
lugar sagrado; las mujeres se consideran a si mismas como componentes inte-
grales de esta sagrada Tierra. El espiritu no se opone a la materia; tampoco el
cuerpo al alma.

Pensamiento religioso encarnado

De acuerdo con las tradiciones epistémicas de Occidente, el concepto de cuerpo
se levanta en oposicion al de mente. El cuerpo se define como el sitio de los datos
biologicos, el espacio de lo material, la manifestacién de lo inmanente. Desde el
siglo XVII, el cuerpo ha sido conceptualizado como el lindero entre el ser interior
y el mundo externo?®2,

Por otra parte, en las tradiciones espirituales mesoamericanas, el cuerpo acusa
caracteristicas que difieren grandemente de aquellas concedidas al cuerpo ana-
témico o biolégico propio de Occidente. En Mesoamérica, exterior e interior no
estan separados por la barrera hermética de la epidermis. Entre afuera y adentro,
un intercambio continuo y constante esta ocurriendo. Para comprender de ma-
nera mas aguda la conceptualizacion del cuerpo en las tradiciones indigenas,
hemos de visualizarlo como un vortice, cuyo giro espiral funde y expele; absorbe
y desecha y, dentro de su movimiento, su contacto con todos los elementos del
cosmos es permanente.

Espiritualidad de colectividades e interconectividad de todos los seres

Para los pueblos indigenas, entonces, el mundo no esta “ahi afuera”, establecido
aparte, ajeno. Es dentro de todos e, incluso, a través de todos. Las acciones y las
circunstancias estan mas claramente interconectadas que en el caso del mundo
occidental, en el cual el “yo” es susceptible de ser analiticamente abstraido de su
contexto.

Mas alla, la porosidad del cuerpo no es sino reflejo de la porosidad esencial del
cosmos; permeabilidad total del mundo material que define un orden de exis-
tencia caracterizado por el continuo intercambio entre el aqui y el alla. En esta

251 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Memoria, p. 34.
252 Bordo y Jaggar (Eds.) (1989). Gender, Body Knowledge Feminist Reconstructions of Being and
Knowing, New Brunswick: Rutgers University Press, p. 4.
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conceptualizacion, el cosmos, literalmente, emerge como el complemento de una
corporalidad permeable.

El término “complementariedad”, controversial como es, deberia replantearse
dentro de esta amplia perspectiva, y a partir del significado que le asignan las mu-
jeres indigenas. Recordemos, pues, que no son “complementarios” Unicamente lo
masculino y lo femenino. Asi como insiste la comandanta Esther desde la tribuna
del Congreso de la Unién: la complementariedad abarca todo. Ella ha explicado
que la Tierra es Vida, es Naturaleza, y todos somos parte de ella. Esta frase, sen-
cilla, expresa la interconectividad entre los seres del cosmos mesoamericano?®.
Los seres no son separables unos de los otros. Tal principio engendra una muy
particular forma de colectividad humana —que no concede casi margen a la indi-
viduacion—.

Tal sentido de relacion, interconexion, ha sido hallado constantemente al interior
de los sistemas médicos indigenas contemporaneos, tanto como en las fuentes
historicas primarias®*. Lenkersdorf interpreta una expresion propia del tojolabal
—lengua mayense de Chiapas—: Lajan, lajan aytik. Literalmente, su significado
es: “estamos parejos”; sin embargo, debiera comprenderse como “somos todos
sujetos”. El investigador sostiene que en esta frase converge la intersubjetividad
esencial de la cultura tojolabal. “La espiritualidad nace de esta vision y concep-
cion en que todos los seres que hay en la Madre Naturaleza se interrelacionan. La
espiritualidad esta ligada al sentido comunitario, donde los seres se interrelacio-
nan y complementan en su existencia"®.

Entre los ejemplos de las numerosas y constantes referencias espirituales y cos-
mologicas, que se reproducen una y otra vez en las voces indigenas, el siguiente
pareciera estar en el nucleo mismo: se habla siempre de interconectividad de
todos y todo en el universo. La naturaleza de hombres y mujeres es intersubjetiva,
estd interconectada con la tierra, el cielo, las plantas y los planetas. La defensa de
la Tierra habria de sustentarse en este planteamiento: “...Ia Tierra... nos da la vida,
y... es la esencia de lo que somos”, tal como lo explicé la comandanta Esther frente
a los legisladores nacionales en marzo de 2001.

“En la espiritualidad de los pueblos indigenas se recupera el valor
importante de la naturaleza y el ser humano... La pérdida de esta re-
lacién ha desatado una serie de desequilibrios en el mundo”?%¢.

253 Lopez Austin. (1988). Op. cit.

254  idem.

255 Lenkersdorf, C. En: Primera Cumbre (2002). Op. cit. Memoria, p. 128.
256 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Memoria, p. 134.
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“Una espiritualidad cdsmica y consciente conduce al equilibrio, a la
armonia... Como mujeres tenemos la fuerza, la energia capaz de cam-
biar rumbos hacia una mejor vida comunitaria”?%’,

La espiritualidad emerge de la sabiduria tradicional; no obstante, el documento de
la cumbre sefiala que “...hemos de ser conscientes de la riqueza de la diversidad
cultural alrededor del mundo”2%8. Una vez mas, se percibe el sentido de apertura,
la conciencia de mundos diversos que ha sido influida por los movimientos de
mujeres y las practicas feministas.

Las etnicidades indigenas no se encierran en si mismas; “acuerpan” en activa in-
teraccién un mundo de diferencias: nacionales, binacionales, trasnacionales. Los
movimientos indigenas internacionales tienden puentes por doquier y estan co-
brando impulso. Comienza a surgir en el mundo un lenguaje trasnacional que ha-
bla de derechos culturales ligados a “lo indigena”. Se reconoce, dentro de aquél,
el dafo que los diversos colonialismos han infligido, y comienza a resonar el valor
de la recuperacion de las propias espiritualidades y cosmologias®®®.

En los ultimos afios, los pueblos indigenas han intensificado sus luchas por libe-
rarse de las cadenas del colonialismo y su legado de opresion. Las iniciativas de
la mujer indigena para recuperar su herencia religiosa constituyen otro esfuerzo
descolonial. Por medio de la deconstruccion de cautividades del pasado, recrean
un horizonte de espiritualidad de inspiracion ancestral. Se afirman en una ética de
recuperacion, mientras rechazan la violencia y el yugo que sufrieron sus antepasa-
dos dentro del dominio religioso y cultural. “Sélo venimos a pedir justicia’, decla-
ran las mujeres organizadas. Si, justicia es su demanda: justicia material, justicia
social, y justicia politica. También el reconocimiento y el respeto a sus creencias
cosmologicas, componentes integrales de su vision feminista.

257 idem, p. 135.

258 Primera Cumbre (2002). Op. cit. Género desde la vision de las mujeres indigenas, p. 31.

259 Véase en la Bibliografia: Kepa, (2006); Tuhiwai, (1999); Siem, (2005); Palomo et al. (2003); Linita
Manu'tu, (2000); Champagne y Abu-Saad, (2005); y Villebrun, (2005).
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XIV El espacio religioso y medico de las mujeres en
México?®°

Después de que Mariana, mujer de 60 afios, termind sus actividades ruti-
narias —arreglo del templo— en los dias de curar, se puso su larga e im-
pecable tiinica blanca. Otras tres mujeres, de edades que oscilaban entre
los 30 y los 60 afios, también sacaron sus tunicas blancas de unas bolsas
de pldstico y se las pusieron. Mientras lo hacian, pude ver cémo se trans-
formaban de mujeres comunes a personas con poder, con capacidad de in-
vocar espiritus y expertas curanderas, cuyos dones mucha gente esperaba
aprovechar?®',

El acto de curar en el México antiguo se realizaba en un contexto complejo y ex-
plicitamente religioso, enmarcado entre oraciones, invocaciones y objetos sagra-
dos. En la actualidad, los rituales que involucran curaciones casi siempre suceden
en un contexto de religion popular. En ellos se refleja la relacion que tienen los
curanderos/as con el cosmos, marcada fuertemente por creencias antiguas y por
la presencia dominante de mujeres.

Las formas actuales de curar pueden recurrir a la tradicion prehispanica primor-
dial o emerger de la fusion de las culturas traidas por la conquista espafiola y las
colonizaciones subsecuentes. De todas maneras, la medicina popular tiene como
punto de partida la cosmologia que predomino en las culturas mesoamericanas?®?
durante milenios y que todavia proporciona informacion del sistema de sabiduria
implicito en muchos de los procedimientos curativos actuales?®®.

Subyacente a la cosmologia habia un concepto persistente de la dualidad, un

mundo divido entre los componentes femeninos y masculinos. Habia muchisi-
mas diosas importantes, la mayoria de las divinidades tenia aspectos femeninos

260 Traduccioén del inglés: Delia Martinez y Mercedes Olivera. Este articulo se publico en el libro Uns-
poken Worlds, Auer y Gross (eds.), Wadsworth, pp. 253-263.

261 Véase Finkler, K. (1985). Spiritualist Healers in Mexico: Success and Failures of Alternative Therapies
South Hadley. Amherst: Bergin & Garvey, pp. 1-2.

262 Mesoamérica se extiende desde cerca de la mitad de las tierras altas del centro de México y la fronte-
ra con EE.UU, asi como la frontera entre México y Guatemala, alcanzando partes de El Salvador, Honduras
y Nicaragua. La Informacion concerniente a la medicina popular y cosmologia se aplica a esta region, asi
como al norte de México e incluso a la poblacién méxico-estadounidense que conserva estas influencias.
263 Marcos, S. (1988). “Cognitive Structures and Medicine: The Challenge of Popular Medicines”. En:
Curare, 2, pp. 87-96.
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y masculinos. La fuerza cosmica identificada con lo femenino era complementada
por las contrapartes identificadas como masculinas. Las mujeres, al igual que
hombres, eran profundamente influidas a verse a si mismas en sus interacciones
y en sus funciones sociales como diferentes pero complementarias en todos los
niveles y en todas las areas de la vida.

El rol prominente de las mujeres curanderas reflejaba una visién del mundo en el
cual los poderes y todos los aspectos de la vida femenina formaban parte de la
sociedad en modo fundamental. Ain mas, los registros de los siglos XVIy XVII
sugieren que habia mas mujeres que hombres practicando las artes curativas en
los tiempos precolombinos. Aun hoy, dentro de la medicina popular podemos ver
a las mujeres curanderas actuando de maneras que las llevan a transgredir los
roles normalmente impuestos en las mujeres por su contexto social. El material
histérico y etnografico que se menciona mas adelante, indica el rango de las acti-
vidades curativas practicadas por las mujeres y sugiere la gran importancia de su
participacion como especialistas en los rituales religiosos.

El papel de las mujeres curanderas en México esta directamente relacionado con
la naturaleza de la religién popular. Cuando vemos las practicas curativas popu-
lares de la actualidad, observamos una complejidad profunda y un todo estratifi-
cado que, con sus niveles multiples, se encuentra fuera del ambito de la medicina
concurrente y dominante. Al ser una tradicion doblemente viva y auto-renovable,
con un repertorio de métodos curativos de la época precolombina, los valores y
la vision religiosa de la “medicina popular” cubren todas las acciones curativas
saliéndose de la medicina dominante, formal e institucional. Esto incluye la ma-
yor parte de los métodos curativos de los pueblos y su gente. Sus practicantes
son casi exclusivamente pobres y urbanos, de origen campesino o indigena; pero
quienes buscan cura provienen de cualquier espacio social. La gente recurre al
curanderismo, o medicina popular, como primera opcién después de que la medi-
cina dominante les ha fallado.

“Curanderismo” es un término espanol utilizado para una variedad de practicas
y rituales curativos, los cuales a veces son referidos como “chamanisticos”. Esto
define un terreno privilegiado en donde las etnias indigenas se atrincheraban y se
manejaban a si mismas, no solo para sobrevivir a la conquista espariola, sino para
convertirse en un nicho de invencion continua y autonoma?®*, Elementos de dife-
rentes periodos histéricos se mezclan, se reorganizan y re-significan por la accion
de los agentes de este proceso: las grandes mayorias de la poblacion en desven-
taja que vive en los centros urbanos de México y en las comunidades campesinas.

264 Bonfil Batalla, G. (1984). “Lo propio y lo ajeno: una aproximacion al problema del control cultural”
En: Coloimbres, A. (ed.) La cultura popular. México: Jonas Premia Editoria, pp. 79-86.

con-fionza



158/ Sylvia Marcos

Entre estas mayorias, casi siempre son las curanderas, en vez del doctor que
practica la medicina moderna, quienes restablecen el equilibrio afectado por las
enfermedades. La curandera?® es, literalmente, un “med-dicus” en el sentido
clasico, alguien que sabe como nombrar, reconocer —dicere— la medida —raiz
indo-europea: med— de lo necesario para restaurar el equilibrio perdido. Para
entender a cabalidad los significados de poder curar en estas comunidades, mas
alla de lo aparente, se requiere que nos sumerjamos en la dimensién cosmoloégica
mesoamericana, que es su manantial.

Por ejemplo, ahora, entre los otomies de la Sierra Madre Oriental, existe una “ho-
mologacion entre la vision del cuerpo y la del universo. [...] El concepto otomi de
la enfermedad revela una serie de términos que muestran ser idénticos a esos que
orientan su vision del mundo. La enfermedad localizada en el cuerpo no puede ser
separada, en cierta forma, del desorden a nivel cosmico"2¢6.

La integracion del cuerpo con el universo significa que la curacion soélo puede ser
concebida en términos cosmolodgico-religiosos. Es decir, para reparar el cuerpo,
uno necesita también, en algun sentido, reparar al mundo, alinear la relacién de
uno mismo con él y sus poderes que penetran por todas partes. Vamos a explorar
como son entendidos en México estos poderes.

Cosmologia y presencia de lo femenino en la mitologia mesoamericana

La medicina popular tal como es practicada en Mesoamérica es alimentada
por las profundas y poderosas corrientes de la cosmologia antigua y por los
conceptos de origen europeo introducidos por los colonizadores espafoles.

Estos elementos viven subterraneamente, pero con una impresionante existencia
vital que nutre especialmente las practicas curativas y las formas religiosas aso-
ciadas con ellas. Sin embargo, las percepciones, imagenes, influencias e ideas
que forman el marco conceptual con el cual la mayoria de la gente en Mesoaméri-
ca enfrenta la vida y la muerte, no contienen elementos puramente prehispanicos
o puramente espafoles. Lo que es instructivo y sorprendente es como éstos se
han mezclado y persisten a través de los siglos a pesar de ideas de progreso y las
formas de comunicacién modernas.

La dualidad femenina-masculina, es basica en la cosmologia que sobrevivio y

continua moldeando a sus participantes; esta fuerza dual es responsable de la
creacion de los cosmos, asi como de su regeneracion y su mantenimiento. “Lo

265 “Curandera/curandero” son los términos utilizados para referirse a estos curadores populares. Pero
como la mayor parte son mujeres, en este articulo uso el femenino.
266 Galinier, J. (1986). “Cosmologia e interpretacion de la enfermedad”. En: México Indigena, 9, mar-abr.
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que estos indios entendian como Naturaleza Divina... [era] compartido entre dos
dioses [conocidos como] Hombre y Muijer.."2%7,

Una construccion del pensamiento mesoamericano que se repite constantemente
es la fusion de lo femenino y masculino en un principio singular, pero polarizado,
que se reflejo en un pantedn en donde las divinidades se concebian en pares.
Manuscritos del siglo XVI atestiguan estos conceptos®®®: La Madre y el Padre,
Tonacatecuhtli-Tonacacihuat! y sus creaciones; Uxumuco y Cipactonal, los dio-
ses del agua; Tlatecuhtliy su esposa Chalchihuitlicue, etc. Las fuentes primarias
muestran el principio divino dividido en numerosas parejas. Por ejemplo, Ome-
teotl-Omecihuatl, el dios que es dos, demuestra el principio de complementarie-
dad. Esta doble deidad —divinidad— vivia en Omeyocan, el lugar de la dualidad.
En las regiones bajas de la tierra vivia Mictlantecuhtli-Michtecacihuatl, el par de
dioses que permitia el acceso a los nueve niveles cosmicos del mundo-subterra-
neo?*,

Lo femenino como fuerza césmica no era una presencia que se imponia a su
opuesto, tampoco invalidaba al masculino, ni trataba de negarlo o hacerlo parecer
secundario o subordinarlo a ella. Mas bien, la preocupacion principal era mante-
ner las dos fuerzas en balance, para establecer el equilibrio. La presencia feme-
nina complementaba a lo masculino, fluia o circundaba a su opuesto masculino,
o los dos fluctuaban en una eterna alternancia. En el nivel de la iconografia, las
imagenes de los dioses a veces incorporaban atributos masculinos o androginos.
El concepto de la unidad dual se encontraba través de las culturas de Mesoamé-
rica. De este modo, Eric Thompson historiador de la religion maya nos habla de
ltzam Na'y su pareja Ix Chebel Yax en la region maya®”. Bartolomé de las Casas
menciona a /zona y a su esposa?’!, y Diego de Landa también se refiere a /tzam
Na e Ixchel como los dioses de la medicina®™.

A las divinidades femeninas les asignaron muchas funciones fundamentales y es-
peciales: Chantico era la diosa del fuego en la tierra; Chalchihuitlicue represen-
taba el principio femenino de la fertilidad y era la diosa de los lagos, los rios y los
manantiales. Los cuatro /zcuiname sostenian las cuatro esquinas del cosmos.
Tlazolteot! era la diosa de los que viajaban y de la confesién —un importante ritual

267 Torquemada. Citado por Leodn Portilla, M. (1983). La filosofia nahuatl: Estudiada en sus fuentes,
México: UNAM, tercera edicion, p. 155.

268 Garibay, M., (1959). “Semejanza de algunos conceptos filosoficos en las culturas hindu y nahuatl”.
En: Cuadernos del Seminario de Problemas Cientificos y Filoséficos, 15, Segunda Serie.

269 Sahagun, B. [1577]. Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia [Codice Florentino]. Santa Fe:
School of American Research and the University of Utah.

270 Thompson, J. (1975). Historia y religion de los mayas. México: Siglo XXI.

271 Casas, B. (1967) [1552]. Apologética historia sumaria. México: UNAM.

272 Landa, D. (1986) [1560]. Relacion de las cosas de Yucatan. México: Porrtia, décima edicion.
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de las sociedades precolombinas—. La diosa Cihuateteo era la ayudante del sol
en su descenso del cenit hacia el atardecer. Coatlicue, “la de la falda de serpien-
tes," era la diosa de la creacion y madre de los dioses; Xochiquetzal era la diosa
madre de las flores; Xilonen era diosa del maiz, etc.

Un universo multiple, fluido y sagrado

Las diosas, sin embargo, no eran personificadas como entidades discretas, eter-
namente separadas unas de otras o de su contraparte masculina. Dado que la
realidad divina era multiple, fluida y abarcadora de todo, sus diferentes aspectos
también cambiaban sin cesar y sus imagenes dinamicas, nunca fijas, se recrea-
ban y redefinian continuamente. En este flujo de alteraciones constantes, durante
breves momentos una diosa o un dios podia ser conceptualizado?”®; pero esta
conceptualizacion no podia ser entendida como estatica.

En ese multiple y fluido universo, el dominio de lo sagrado era todo-penetrante, de
ahi la existencia de la continuidad entre los mundos naturales y los sobrenaturales.
Los seres sagrados estaban cercanamente interconectados con los humanos, y
cada uno era dependiente del otro. Los humanos que fallaban en el cumplimiento
de sus obligaciones religiosas podian provocar el enojo y castigo divino. Pero las
divinidades también necesitaban seguidores, sacrificios, rituales y comida®™.

Esta interdependencia era un hecho de vida o muerte para los seres divinos y
para los humanos que los adoraban. Tal construccion de lo sagrado era bastante
diferente a las grandes tradiciones teisticas de Europa y del Medio Oriente. La
relacion humana no se establecia con un ser todopoderoso eternamente benévo-
lo, mas alla de los hechos buenos o malos de los devotos e independientemente
de los rituales. En la misma vena, lo divino incluye la tierra, el cielo, las nubes, la
lluvia, las semillas y las plantas. Sus imagenes fueron constantemente cambiantes
y dindmicas, precisamente porque la realidad divina circundaba la totalidad de la
vida, en si misma tan multiple y fluida.

Mas aun, porque Dios no era pensado como una persona trascendente separada
del mundo. Los precolombinos no individualizaban al ser de la misma manera que
los cristianos o practicantes de otras tradiciones occidentales; tampoco atribuian
individualmente la responsabilidad de la accién humana de la misma manera,

273 Hunt, E. (1977). The Transformation of the Hummingbird: Cultural Roots of a Zinacantecan Mythical
Poem. Ithaca: Cornell University Press.

274 Leon Portilla, M. (1976). Op. cit.; y Evon Z. Vogt (1976). Tortillas for the Gods: A Symbolic Analysis
of Zinacanteco Rituals. Cambridge: Harvard University Press.
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como sucede con las concepciones cristianas del pecado?”®. Los colectivos —co-
munales: pueblos, calpulli o barrios, familias extensas y redes de rituales— eran,
para los mesoamericanos, los manantiales mas importantes de la identidad y tam-
bién el punto principal de la responsabilidad. Yo he analizado en otros trabajos las
dificultades que los indigenas han tenido para entender el concepto del pecado,
del libre deseo y la responsabilidad individual que sustenta la Iglesia®™.

Los mexicanos pre-coloniales tampoco separaban y concretaban lo bueno y lo
malo de la misma manera que los cristianos. El concepto del diablo sorprendio a
la mente azteca. Personificaciones de pura maldad y pura bondad eran conceptos
extrafios para los indios mexicanos. El pensamiento moral azteca, igual que su
pensamiento cosmologico, era fluido y caracterizado por los cambios y no por las
dualidades rigidas o fijas. Las fuerzas sobrenaturales representadas como dioses
y diosas se movian continuamente entre los polos del bien y el mal. Ellos podian
proteger y ayudar o podian dafar y destruir. El concepto de una deidad unica to-
talmente benefactora era tan desconocido como el de una entidad que encerrara
y produjera todo el mal.

Las fusiones y las sobreposiciones de imagenes divinas —que a veces desani-
maban a los investigadores que intentan, desde un pensamiento lineal, encontrar
sentido de las informaciones y los materiales de la cosmologia azteca— no reflejan
un pantedn inacabado; antes bien, las fusiones y las sobreposiciones formaban
parte de la naturaleza misma de la cosmologia. Los aztecas y otras sociedades
mesoamericanas no fueron ni monoteistas ni politeistas. Desde su punto de vista,
realidad, naturaleza y experiencia no eran sino multiples manifestaciones de una
unidad singular de ser?”.

Era dentro de esta cosmologia —con su dualidad y fluidez, con su presencia feme-
nina divinizada, con divinidades capaces de penetrarlo todo, con sus homologias
y reciprocidades humano-divinas— en donde las curanderas y otras sanadoras
mexicanas del pasado se movian y trabajaban. Los acontecimientos posteriores,
unos emprendidos para registrar las creencias tradicionales y otros para erradi-
carlas, muestran la forma en que las curanderas actuaban en su ambito social,
cuando la cosmologia pre-colonial todavia tenia una influencia poderosa en las
mentes de los nativos mexicanos.

275 Véase Andrews, R. J. y Ross Hassig, en su traduccion de H. Ruiz de Alarcon (1984). Treatise on the
Heathen Superstitions That Today Live among the Indian Natives to This New Spain. Norman: University of
Oklahoma Press; también Serge Gruzinski (1988). Op. cit.

276 Marcos, S. (1989). “Curas, diosas y erotismo: El catolicismo frente a los indios”. En: Portugal, A. (ed.)
Mujeres e iglesia: sexualidad y aborto en América Latina. México: Fontamara.

277 Hunt, E. (1977). Op. cit.
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Curanderas del pasado

Fray Bernandino de Sahagun, franciscano nacido en Espana alrededor del afo
1500, vino a México en 1529. Unos diez afios después, empezé a viajar para
recopilar material para su estudio masivo sobre la cultura indigena mexicana. En
la Historia general de las cosas de Nueva Espafia —también conocida como Cé-
dice Florentino—, Sahagun, considerado también como el padre de la etnologia
moderna, elabor6 un cuestionario que le permitié hacer un inventario de la mayor
parte de la cultura en forma sistematica. A pesar de los comentarios criticos que
hizo a las creencias religiosas nativas, su trabajo, extremadamente cuidadoso y
comprensivo es reconocido como uno de los recursos mas sensatos y completos
sobre el tema.

La manera en que Sahagun presenta las imagenes de la mujer en el panteon me-
soamericano ha permitido una reflexion de sus funciones sociales y médicas. Sa-
hagun habla de Temazcaltoci, llamandola la diosa de la medicina, también patrona
del temascal, el bafio de vapor que sana; ella era el “corazédn de la tierra y nuestra
abuela; ...doctores, cirujanos, y sangradores la veneraban como una de las divi-
nidades que predecian la buena o mala fortuna de los nifios recién nacidos”?™®.

En su primer encuentro con los poderes de una mujer sanadora, Sahagun anoto
las actividades de las mujeres, a las que se referia como doctoras o Titici —Ticit!
en singular—.

“La doctora sabia bien las propiedades de las hierbas, raices, arboles y piedras.
Ella tenia una gran experiencia con ellas y a la vez sabia sus secretos medicinales.
La que es buena doctora, sabe como curar a los enfermos, y con el bien que ella
les hace, practicamente revive a los muertos, haciéndoles mejorarse o recuperar-
se con las curas que utiliza. Ella sabe hacerlos sangrar, sabe dar purgas, adminis-
trar las medicinas y aplicar lociones al cuerpo con masajes, para quitar los granos,
para acomodar los huesos, sabe como curar heridas, cortar la piel mala y curar
el mal ojo [...] Soplando un palo, amarrando y desamarrando cuerdas cuidadosa-
mente, viendo el agua, aventando los maices grandes con los que acostumbran
adivinar [...] asi ella aprende y entiende sobre las enfermedades”®.

Sahagun también describe la atencion a los partos. En todo el mundo, la atencion
a los partos ha sido tradicionalmente una especialidad de la mujer; pero ademas,
en el mundo azteca, las parteras actuaban como sacerdotisas en los rituales re-
lacionados con los nacimientos. El nacimiento era concebido como una zona de
batalla, y en esta situacion, las parteras sacerdotisas animaban y apoyaban a las
mujeres. Las parteras dirigian el proceso del nacimiento, administraban hierbas y

278 Sahagun, B. [1577]. Op. cit., Libro I, Capitulo 8.
279 Idem, Libro X, Capitulo 14.
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llevaban a las mujeres a los bafios de temascal para que los vapores las sanaran.
Sus deberes incluian preparar a las embarazadas a convertirse en Cihuateteo,
diosas que acompaiiaban al sol desde el cenit hasta su puesta. Si una madre se
moria dando luz a su primer hijo, se convertiria en una de esas diosas. Era consi-
derada como un guerrero que moria en la batalla.

*Y cuando el nifio llega a la tierra, la partera pronuncia sus cantos de guerra, los
cuales significan que la mujer ha dado una buena batalla y que se ha convertido
en un valiente guerrero que habia hecho un cautivo, y ese cautivo era el recién
nacido"?,

El tratado sobre las supersticiones paganas

Después de casi cien afios de catequizacion, las autoridades de la Iglesia en el
México colonial percibieron que las practicas de las religiones nativas no solo
existian todavia, sino que hasta estaban floreciendo. La posicion oficial de la
Iglesia, cuando se enfrentaba al sistema religioso de los pobladores del Nuevo
Mundo —que estaba notablemente desarrollado y era muy complejo—, solia ser
la de atribuir éste al diablo. Para los cristianos sélo habia un Dios. Entonces, las
divinidades nativas —vistas por los catequistas como reales y efectivas— tenian
que ser definidas como espiritus malignos. Las costumbres y los actos religiosos
mesoamericanos que aparentemente eran practicas de la Iglesia eran conside-
rados como esfuerzos del diablo para atraer almas perdidas, imitando practicas
cristianas. Esto incluia los rituales del bautizo y el bafio que se daba cuatro dias
después del nacimiento, las confesiones —a la diosa Tlazolteot/—, el comer figuras
de los dioses hechas con amaranto y muchos otros.

Los esfuerzos para eliminar las costumbres de la religion nativa se orientaban a
entablar juicio contra sus practicantes —a las curanderas y curanderos— espe-
cialmente a aquellos que utilizaban los conjuros, ya que éstos eran considerados
como alabanzas al diablo. Debido al ardor puesto en las persecuciones contra
los supuestamente culpables de practicar creencias nativas, Hernando Ruiz de
Alarcon, sacerdote local nacido en Taxco, Guerrero —y hermano del dramaturgo
Juan Ruiz de Alarcon—, fue designado juez eclesiastico, con la tarea de observar
la persistencia de las costumbres y practicas viejas. El resultado fue su Tratado de
las supersticiones gentilicias que hoy viven entre los indios nativos de la Nueva
Espana, publicado en 1629%".

280 idem, Libro VI, Capitulo 13.
281 Andrews y Hassig (trad.) (1984). Op. cit. En algunos casos he consultado el original de Ruiz de
Alarcon (en espafiol) y en otros la version en inglés.
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El Tratado es uno de los recursos mas importantes para quienes estudian la reli-
gion, creencias y medicinas nativas de la época colonial de México, por lo que ha
ganado la atencién de muchos académicos. A pesar de que Ruiz de Alarcon es
considerado un etnégrafo con muchas fallas, porque obviamente tenia marcadas
inclinaciones en contra de las tradiciones nativas, los relatos y las invocaciones
anotadas en el documento de todos modos han proveido de valiosa informacion
sobre la cosmologia, conceptos de la divinidad y sus interacciones con los huma-
nos, al igual que sobre las ideas en torno a la salud y la enfermedad.

Entre el Cdédice Florentino de Sahagun y el Tratado podemos notar un cambio en
los rituales indigenas debido a la adopcion de las imagenes y simbolos cristianos.
Sin embargo, la estructura oculta en el contenido de este documento sigue sien-
do la religion indigena?®2.

“He arrestado y castigado a muchos hombres y mujeres indios por este crimen
—el de curar con invocaciones a divinidades mesoamericanas y el de adivinar la
fortuna—; sin embargo, por algunos calculos que se han hecho, ha habido mas
mujeres que hombres... [ellos] se han encontrando en muchas provincias porque,
con el nombre de adivinadores, son bastantemente respetados y reconocidos al
igual que mantenidos en sus necesidades basicas"?®.

De los casi treinta curanderos mencionados especificamente por Ruiz de Alarcon,
cerca de veinte eran mujeres. El retrato que emerge es de mujeres con autoridad,
firmes, resueltas y sabias. Se ha sugerido la idea de que, al igual que la persis-
tencia de las viejas creencias religiosas, la presencia de curanderas poderosas
es, muy posiblemente, una continuacion del rol de las curanderas de antes de la
Conquista.

El académico Gruzinski comenta: “Uno dificilmente pudiera exagerar la importan-
cia de estas mujeres, que participan igual que los hombres, en la transmision de
las viejas culturas. Ademas, no es la primera vez que las vemos intervenir de modo
manifiesto en el proceso de aculturacién y contra aculturacién”?®4. Analizando el
contexto social de las mujeres curanderas, agrega: “Parece que sus funciones
tienen poco que ver con su origen social, edad —algunas son viejas y otras para
nada— o condicion de vida —viudas, casadas— y solo una de ellas sabe leer y
escribir"2®,

Algunas curanderas lograron gran prestigio y notoriedad y hasta podian darle la
vuelta a los clérigos, a pesar de sus grandes esfuerzos para encontrarlas. Ruiz de

282 Tal como argumentan Gruzinski (1988). Op. cit. y Andrews y Hassig (1984). Op. cit.
283 Andrews y Hassig. idem, p. 148.

284 Gruzinski (1988). Op. cit., p. 203.

285 idem.
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Alarcon comenta sobre el caso: “Isabel Maria, mujer vieja, habitante de Temimilzin-
co que usa hechizos y encantamientos, yo tomé medidas para poner mis manos
en ella. Y ella tenia tantos cuidados que no pude descubirirla [...] Esta vieja estaba
tan satisfecha con la fuerza de su falso poder de encantamiento, que ella dijo que
su conciencia quedo tranquila, pues habia compartido todo lo que Dios le habia
comunicado para el beneficio del hombre"?e.

Ruiz de Alarcén también destaca la considerable reputacion de la mujer entre los
poblados indigenas de Guerrero y Morelos: “En el pueblo de Iguala [en Guerre-
rol... yo arresté a una mujer india llamada Mariana, adivinadora, mentirosa, sanado-
ra, del tipo llamado ‘Ticti'. Esta Mariana declaré que lo que ella sabia y utilizaba en
su brujeria y sus fraudes lo que habia aprendido de otra mujer india, su hermana, y
que esta hermana no lo habia aprendido de otra persona, sino de una revelacion,
porque cuando su hermana consultaba el ololiuhqui sobre la cura de una herida
vieja, en estado de intoxicacion agarraba fuerzas de la bebida, para succionar y
soplar sobre la herida con unas brasas encendidas y la persona enferma sanaba
inmediatamente”.

La narracion continta relatando cémo “una joven que ella consideraba como un
angel” se le aparecio¢ y la consolo, diciéndole que Dios le habia concedido la gra-
cia de poder curar heridas y enfermedades y, de este modo, podria mantenerse,
a pesar de que vivia en “pobreza y mucha miseria”. La joven le puso una cruzy le
ensefo los modos que conocia para curar, “los cuales eran siete, mas exorcismos
e invocaciones™?®".

Curanderas del presente

Podemos decir que los esfuerzos de Ruiz de Alarcon y otros religiosos para erra-
dicar a las mujeres sanadoras y sus métodos curativos fracasaron porque, como
hemos visto, las curanderas todavia mantienen una presencia importante en la
medicina popular del México actual. Aun mas, como en el pasado, convocar a
fuerzas divinas a través de los rezos y rituales es una parte importante del proceso
curativo, asi como la administracion de las plantas o sus productos para sanar las
enfermedades.

Casi todas las mujeres hierberas, las que acomodan los huesos u otras sanado-
ras/curanderas con quienes me he cruzado, utilizan rituales. Estos pueden ser
simples rezos o invocaciones, pero también pueden ser largos y complejos ritos;
sin embargo, siempre involucran a la curandera en un encuentro con los poderes

286 Andrews y Hassig (1984). Op. cit., pp. 192-94.
287 Idem. pp. 66-67.
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divinos. Para ellas, las enfermedades no pueden ser reducidas a simples des-
equilibrios susceptibles de ser restaurados con la ingesta de sustancias quimicas
adecuadas. Es en esta dimension donde el poder de las sanadoras mujeres es
evidente. La habilidad de alejar a los malos aires y espiritus de sus pacientes para
neutralizar el mal de ojo, ir en busca del tonalli perdido —es decir, la fuerza vital—,
liberar a los pacientes de espiritus malignos o sanar cualquiera de estos males de-
pende de la capacidad de las curanderas para actuar en el ambito de los espiritus.

Como Jacinto Arias, un antropélogo indigena, lo demuestra: “Los doctores tradi-
cionales, aquellos a quienes nosotros llamamos iloletik, tienen como centro de sus
acciones curativas a los espiritus, al alma, y no las plantas o ningun otro tipo de
material medicinal. Es por eso que leen los pulsos y utilizan otros métodos para
dar el diagnostico social de las causas de la enfermedad en vez de causas fisicas
o psicoldgicas... Ciertas plantas medicinales son utilizadas en apoyo, pero éstas
no son lo principal de sus acciones"?%8,

Elena Islas habla de los métodos utilizados por su madre, dofia Rufina, para sanar
en San Miguel Tzinacapan, en la Sierra de Puebla: “Mi madre curaba todo: mie-
dos, malos aires, mal de ojo [...] Ella curaba todo y nunca hizo nada malo, a pesar
de que ella sabia como hacerlo. Ella rezaba el dia entero. Solo cuando pasaban a
visitarla, dejaba de hacerlo [...] ella rezaba hasta la medianoche"%2°.

Observaciones mias y de otros investigadores del curanderismo popular actual
demuestran que las combinaciones de ritos y técnicas pueden tomar muchas
formas distintas. Terminaré ofreciendo solo un ejemplo de unas cuantas practicas
curativas con las cuales me he familiarizado.

Aqui, una descripcion de una sesién curativa que presencié, conducida por una
mujer de la Ciudad de México: “Justamente después del amanecer, en la humilde
casa de una mujer campesina, su duefia, dofia Lucia, estaba parada enfrente de
una mujer mexicana de la ciudad. En el piso, un incensario de ceramica negra de
disefio precolombino mandaba hacia al techo el rio de humo que salia del incien-
so. Ambas, paciente y curandera, estaban en ayuno. Esta, previamente, habia
diagnosticado a la paciente: su enfermedad se debia a los celos y a los malos
pensamientos de sus compaferas del trabajo. Dofia Lucia miraba hacia su altar,
que tenia muchas estampas y estatuas de Jesus, Maria y los santos. Después de
que prendio varias velas, invoco la presencia divina de Dios, pidiéndole se llevara
las perturbaciones que afectaban a esta mujer. Con el incensario en sus manos,
soplaba el incienso hacia todo el cuerpo de la mujer. Luego le dio un paquete de

288 Herrasti, L. y Ortiz (1986). “Medicina del alma: entrevista a Jacinto Arias”. En: México Indigena, 9,
marzo-abril.

289 Almeida, E. et al. (1986). Psicologia autoctona mexicana: Dofa Rufina Manzano Ramirez de San
Miguel Tzinacapan. Puebla, inédito.
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hierbas finamente picadas y le dijo cémo tomarlas. ‘Te van a limpiar’, le explicaba
dofia Lucia, 'y después vas a estar bien’. Antes de irse a casa, la mujer le dejé una
donacion en el altar"?®°.

Varios elementos, evidentemente precolombinos, confluian en las acciones que
atestigtié de dofa Lucia, algunos hasta me parecieron ecos de las descripciones
de Sahagun y Ruiz de Alarcon, como el disefio del incensario, el ayuno mutuo y la
diagnosis: su enfermedad se originaba en el desbalance causado por los pensa-
mientos de las trabajadoras.

Otra forma en comun que noté con el método curativo precolombino fue el uso
de olores agradables para atraer la presencia de fuerzas curativas y ahuyentar la
de las que pudieran ser destructivas®'. Ya he hecho notar que la combinacién del
tratamiento con hierbas —la raiz de la planta— junto con la invocacion es en si una
reminiscencia — éresabio?— de la terapia precolombina. Las divinidades nombra-
das en la invocacion —"Jesus, Maria, y los santos”— reflejan, sin embargo, la fuerte
presencia de la cristiandad a través de los siglos.

La mayoria de las mujeres que han practicado ceremonias curativas a través de
los siglos en México no han tenido entrenamiento formal, ni en medicina ni en los
rituales. Ellas comienzan sus practicas en sus propias familias, y cuando llegan
a tener una reputacion por su eficiencia, empiezan a llegar los pedidos de ayuda
de los vecinos y de otros miembros de la comunidad. De vez en cuando el cono-
cimiento de las habilidades especiales de una sanadora traspasa las fronteras de
un estado o de un pais®2.

Las acciones de dofia Lucia, por supuesto, no agotan la lista de técnicas usadas
por las curaderas populares. Otro estilo de curar requiere alterar el estado de con-
ciencia para poder diagnosticar o curar. El investigador de alucinogenos Gordon
Wasson, por ejemplo, ha observado y descrito el uso de la semilla del ololiuhqui
en manos de la curadera Paula Jiménez, en San Bartolo Yautepec, un pueblo za-
poteco del estado de Oaxaca?®. La bebida con esa semilla es preparada en un
ritual muy preciso, acompafado de cantos, invocaciones y cuidado del tiempo y
los lugares apropiados. La pdcima, en diferentes cantidades, es bebida por la cu-
randera y el paciente. Con ello, la curandera tiene acceso a la sabiduria y el poder
divino y, en consecuencia, puede facilitar el acto curativo.

290 Notas de la autora.

291 Véase mi articulo: “Curing and Cosmology: the Challenge of Popular Medicines” (1987). En: Deve-
lopment: Seeds of Change, 1, pp. 22-24.

292 Tal como lo menciona una mujer llamada Maria Sabina, de la Sierra Mazateca, en el surefio estado de
Oaxaca, en mi articulo “Cognitive Structures and Medicine”, Op. cit., p. 95.

293 Gordon Wasson (1966). “Ololiuhqui and Other Hallucinogens of Mexico”. En: Summa anthropoldgi-
ca en homenaje a Roberto F. Weitlaner. México: INAH, p. 346. Véase también un ejemplo de esta practica
aparece en la pagina 259 del libro de Ruiz de Alarcon.
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Aun mas, cuando los poderes cristianos son invocados como parte de esos ri-
tuales curativos, los curanderos no siempre lo hacen en términos o modos cla-
sicamente cristianos. El etnobotanico Bernardo Baytelman —aparece resaltado
en el documento original— ha descrito los rituales curativos para la picadura de
escorpion realizados por una mujer llamada hermana Julia entre los residentes
pobres de su barrio en Cuernavaca®*. Durante la ceremonia para curar de esta
picadura —fatal en una nifa pequefa—, la hermana Julia le habla a una imagen
de Jesus. Su discurso indica que ella tiene la seguridad de que Jesus esta alli
presente, sanando a la nifia, mientras ella la inyecta. Ella le hablaba a la imagen
dulcemente; pero cuando veia que la nifia no mejoraba lo hacia mas bruscamente.
La divinidad a la que le hablaba tan claramente no era un ser trascendente, sino
mas bien inmanente. La imagen a la que se dirigia era el Cristo crucificado. Tanto
ella como los espectadores de la ceremonia asumian que la cura se lograria por
el poder para convocar la ayuda divina.

Uno de los ejemplos, entre los que yo misma he encontrado, de la fusion de los
métodos pre y post coloniales es un movimiento llamado “espiritualismo maria-
no”. El espiritualismo trinitario mariano es una religion popular —con una base de
mayoria urbana— que se esta expandiendo rapidamente a través de México hacia
Centro y Sudamérica. Segun algunos investigadores, el ex-seminarista Roque Ro-
jas fundd un movimiento en 1866 en el pueblo de Contreras, en las afueras de
la Ciudad de México?®®. Dentro de esas creencias y rituales se pueden encontrar
restos de elementos prehispanicos, cristianos, hindues y judios. Sus seguidores
se refieren a si mismos como la Tribu Perdida de Israel. Ellos creen en las reencar-
naciones. En sus cantos llaman a la divinidad que esta presente en los océanos,
los rios, las piedras, la luz, los insectos y la tierra. Una imagen de la Trinidad, que
es un triangulo con un ojo en el centro, es la pieza central de sus altares.

En el espiritualismo, las curaciones se realizan a través de técnicas “espirituales”
Las sanadoras a veces administran hierbas —y esto varia de “capitulo” a “capitu-
lo"—y usan masajes, pero la curacion ocurre, fundamentalmente, por la accion de
los “protectores” mediante la sanadora, que cae en estado de trance. El espiri-
tualismo anima una relacion directa con el mundo de los espiritus protectores. En
los templos espiritualistas los hombres, al igual que las mujeres, tienen acceso a
todos los niveles de la jerarquia.

294 Baytelman, B. (1981). Etnobotanica en el Estado de Morelos. México: INAH.

295 Ortiz E., S. (1979) “Origen, desarrollo y caracteristicas del espiritualismo en México” En: América
Indigena, 39, 1, ene-mar, pp. 147-70; y (1979) “El poder del trance o la participacion femenina en el espiri-
tualismo trinitario mariano”. En: Cuadernos de Trabajo DEAS. México: INAH.
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Muchas veces, las mujeres son las que tienen las posiciones mas altas, en la prac-
tica y en los mitos?°¢. Un ejemplo prominente es dofia Lola, fundadora de un tem-
plo espiritualista en Cuernavaca, Morelos, y por muchos afios una de las lideres
mas importantes del movimiento. Ella seleccionaba y entrenaba a los miembros
que consideraba poseedores de “facultades”. A través de sus trances y posesion
de espiritus, una mujer del movimiento se convierte en portadora de sabiduria y
acumula una dignidad especial. Transformada en un recipiente de la divinidad, ella
se convierte en una guia, una curandera y una maestra.

Actualmente, los espiritualistas tienen varios “capitulos” o “sellos”, cada cual tiene
sus propias caracteristicas. El Sexto Sello fue fundado por Damina Oviedo, cuya
biografia la ha convertido en un mito fundador que comienza de este modo: “La
primera mujer conocida, que descendio al planeta Tierra para hacer la luz del Dios,
fue Damina Oviedo. Desde su nacimiento predijo muchas cosas que el Sefior le
habia indicado”. En su biografia dice que ella solamente vivio tres dias después
de su nacimiento y luego murio, pero: “...fue traida otra vez a su vida veinticuatro
horas después, y vivio una vida normal... A los trece afos, se fue a Manzanillo y
ahi fundo el primer templo... y luego el Sefor hablo con ella y le dijo que deberia
de plantar la luz en México y luego fue alla, entonces fundé un templo y muchos
la siguieron”%".

Relatos como éste demuestran que hasta en la cultura actual mexicana, a pesar
de ser patriarcal, una mujer puede ganarse gran respeto y autoridad al hacer brillar
el viejo clamor de las mujeres por la curacion espiritual.

Conclusion

Sin duda, seria un error concluir de este articulo que las curas ritualizadas eran el
unico contexto en el cual las mujeres del México antiguo podian llegar a ser pro-
minentes. De tiempo en tiempo, aun ahora, en las practicas mexicanas indigenas,
uno encuentra costumbres propiciatorias, que son muy probablemente reminis-
cencias de las funciones importantes que las mujeres practicaban en los tiempos
pre-coloniales. Uno de estos ejemplos se encuentra entre un tipo especial de cu-
randeras conocidas como “graniceras” en la region volcéanica cerca de la Ciudad
de México; su funcion especial es el control de la lluvia, el granizo y el relampago.
A pesar de que muchos “graniceros” son hombres, las autoridades mas altas son
mujeres y esta posicién es heredada por linea materna®®.

296 Ortiz, idem; Finkler (1985). Op. cit.; y Lagarriga, A. (1975). Medicina tradicional y espiritismo: Los
espiritualistas trinitarios marianos de Jalapa, Veracruz. En: SEP-Setentas, México, N°191.

297 Lagarriga, idem.

298 Viesca, C. (1984). “El médico mexica”. En: Historia general de la medicina en México, Tomo I: “Méxi-
co Antiguo”. México: UNAM Academia Nacional de Medicina.

con-fionza



170/ Sylvia Marcos

Sin embargo, en este articulo he escogido enfocarme especificamente en las mu-
jeres curanderas por dos razones: porque la evidencia de su importancia pre-co-
lonial es fuerte y porque sus rastros perviven en el México actual. Los registros
mitolégicos y etnograficos demuestran que los rituales curativos han sido prac-
ticados en México desde tiempos prehispanicos. Como sanadoras, las mujeres
eran —y siguen siendo— lideres en la comunidad y en la religion. La evidencia et-
nografica también indica que las sanadoras mexicanas pre-coloniales eran en su
mayoria mujeres, como sucede actualmente entre las espiritualistas, que predomi-
nan en la jerarquia del templo. Aln mas, no sélo habia un alto nimero de mujeres
sanadoras, también parece que habian alcanzado altas posiciones de autoridad.

En las antiguas cosmovisiones de Mesoamérica y en las practicas curativas con-
temporaneas, en donde su influencia todavia es fuerte, la medicina ha sido un arte
de intercambio con la divinidad. Requiere una gran capacidad de inmersién en la
divinidad y un relevante dominio de las sabidurias. Esto requiere de la habilidad
para iluminar los misterios ocultos y el poder de intervenir en destinos inciertos
para reordenarlos y darles armonia. Las mujeres que en México guian los rituales
curativos y enfrentan las necesidades de quienes las rodean, son sacerdotisas
que se posicionan entre la vida y muerte, entre lo sagrado y lo profano.

con-fianza



/171

XV Los volcanes de dona Luz

Viajaba a la zona de los volcanes en Morelos, en una comunidad que estd
muy cerca de “don Goyo’, como se le llama en esas comunidades al Popo-
catépetl. Ahi, una granicera me transmitia sus saberes. Me explicaba el
mundo, el ser, el bien y el mal. Ahi aprendi que la Tierra no es sélo un lugar
de sufrimiento sino que también venimos a “disfrutar”.. [y por mandato
divino!

Escucho, en voz de dofa Luz, esa curandera sabia que habita en un pueblito
entre los volcanes Popo e Ixta?®®: “El Sefior nos mando a disfrutar”. Me pregunto
como se puede unir el placer a un mandato divino, pero sus palabras son claras.
La vida en esta tierra es de mucho dolor y sufrimiento. Asi, existe esta maravillosa
experiencia de dulzura humeda que nos da “el Sefior" para compensarnos de
tanto y tanto sufrimiento. Descansamos un poquito, nos alivianamos. Eso explica
dofa Luz.

Entonces, éno esta contra Dios nuestro goce corporal?, me pregunto y le pre-
gunto. “No”" contesta, pensativa, pero segura. “Vea usted, sefiorita; el infierno lo
tenemos aca abajo. Esto si es duro. All4, en la otra vida, vamos a vivir en copula
con muchos, con todos. Alla si se goza. Ahi no hay celos ni envidias, sélo puro
amor... y del bueno”. Guarda silencio un momento y agrega: “Ahi, en ese lugar de
después de la muerte, estan por ahi unos y por alla otros y todo es goce”.

Sus palabras me hacen ver a multiples parejas en ese encuentro de los cuerpos.
Casi no lo puedo imaginar. Mi cielo, el que aprendi de las monjas, es de espiritus
puros y puros espiritus. La oposicion cuerpo-alma es parte de lo que aprendi de
ellas, de esas creencias marchitas como sus pieles de virgenes sexagenarias. Asi,
me digo, y le digo, que cuando accedemos al placer, olvidando toda la pesadum-
bre terrena, cuando sentimos la ligereza del ser por la intensidad orgasmica, no
solo conectamos con el Sefior, sino que seguimos su mandato. Y nos traemos un
pedacito del cielo a la tierra.

299 Diminutivos con los que popularmente se conoce a los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl.
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Dofia Luz observa sonriente mi sorpresa. ¢Donde habia yo oido eso? En /os ila-
matlatolli del Libro Sexto de fray Bernardino de Sahagun®®. Si, ahi el fraile, pro-
bablemente muy a su pesar, y sélo por ser un riguroso investigador, tuvo que
consignar algunas de las practicas erdticas de los antiguos mexicanos. En esos
discursos de conducta moral recomendada a las y los jovenes aztecas, leemos
que “el Sefor nos dio el “oficio de la generacion” para soportar las penas de esta
vida. Casi parecen citas de dofia Luz, pienso.

éPero habra ella tenido en sus manos el Cddice Florentino? No en sus manos,
seguramente —ademas, ni sabe leer—, pero como heredera de la cultura que creo
los ilamatlatolli —discursos de las viejas y sabias mujeres— repite lo que le ensefid
su tia, que también fue “granicera”.

éComo creer que dofa Luz piensa que existe un cielo donde podemos estar sin
nuestro cuerpo? Si seguimos siendo en la otra vida es porque tenemos nuestro
cuerpo. Sin cuerpo no somos.

Las oposiciones binarias, como naturaleza-cultura, razéon-pasion, y cuerpo-espiritu
salen sobrando en este universo filosofico. La teoria feminista tiene que refor-
mularse para comprender no soélo a dofia Luz, o sélo a las curanderas, sino a las
mujeres indigenas que, con algunas variantes, comparten esa concepcion del
ser. El género no puede ser lo cultural que se sobrepone a lo biolégico —cuerpo
anatomico— cuando el cuerpo es el yo integral.

300 Veéase la Bibliografia, al final de este libro.
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XVI En sintesis: La realidad no cabe en la teoria...

Lo vamos a seguir demostrando, que lo hacemos (nuestra autonomia)
entre hombres y mujeres.
Eloisa, jovena maestra en la Escuelita (2013)

“Se necesita hombres y mujeres para sacar esta lucha”°".

Respondo aqui a la invitacion de |@s Zapatistas “...a reflexionar como se combate
la represion cotidiana, la represion de la cultura y de sus manifestaciones espe-
cialmente la represion de las mujeres, los pueblos originarios, la represion a los
cuerpos, el machismo y la homofobia” (...) para reflexionar teéricamente sobre lo
que son las practicas cotidianas y la resistencia al capitalismo. (...) para pensarle
como se sostienen las formas de lucha y resistencia, lo Cuir, los feminismos, la
ruptura de los binarismos!

“Echemos trato —dicen también los compas—, que yo te lo digo mi pensamiento
y tu me lo dices el tuyo”. Porque “el pensamiento que no lucha, nada mas hace
ruido, La lucha que no piensa, se repite en los errores y no se levanta después
de caer...

"Esperando recrear el mundo y fomentar la lucha”. Ahora, con la dialéctica a-tem-
poral del Antes”.

Y me coloco aqui desde mi “conocimiento situado”, como teodrica feminista. Se
trata de repensar tedricamente sobre lo que son las practicas cotidianas de géne-
ro y la resistencia al capitalismo con su agresivo empuje financiero y especulativo.
“Resistencia,’ nos explicaba un profesor/maestro durante la Escuelita, “no es sélo
aguantar. Resistencia es construir.”

301 Asi como cito filosof@s y teoric@s académic@s, cito a las y los compafier@s zapatistas para po-
nerlos en conversacion y para aprender unos de otras. He preferido frecuentemente incluir referencias y
citas de esas sabias, grandes maestr@s zapatistas de las que se aprenden nuevas formas de ser mujer,
ser varon, de estar viviendo una lucha colectiva y de género justa y de estarla viviendo hoy en lo concreto
de las practicas diarias. Nos inspiran a crear una nueva teoria social y politica, una teoria feminista, una
ética y filosofia de la vida con la justicia autonoma. Es por estas razones que cito a las maestras y maestros
zapatistas: no para hablar por ell@s, sino porque ese ser colectivo invoca, expresa y vive la filosofia propia
que no solo renueva la nuestra, sino que la impulsa en caminos impensados.
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El capitalismo, en su fase como sistema neoliberal, ataca con safia a pueblos y co-
munidades, fomenta acaparamiento de tierras, expulsion y despojo de indigenas y
campesinos de sus territorios, ampara a los grandes capitales para macroproyec-
tos que producen destruccion de pueblos, comunidades, culturas y ecosistemas.
Esta destrozando la tierra, horadando los mares, contaminando el aire y destru-
yendo todo en la naturaleza. La légica del capital es aplastar todo a su alrededor.

Destronar y desbancar al capitalismo —también— desde adentro

Hay que resistir al capitalismo desde sus premisas y principios mas intimos, es
decir aquellos principios que generalmente escapan a nuestro ojo critico porque
forman parte intima de como muchos y muchas de nosostr@s, pensamos al mun-
do y vivimos la vida.

Propongo desmontarlo desde adentro, y desentrafiar aquellos utiles con los que
se construye a si mismo, con los que forma su sistema de despojo y de muerte
desde su estructura dual y binaria que sostiene todo el aparato de destruccion y
depredacion. Giorgio Agamben hace una genealogia del nacimiento y desarrollo
histérico de estas polaridades excluyentes en la formacion del pensamiento filo-
sofico occidental cristiano®°2,

“¢,Como lo pensamos al mundo?”

Como la hidra del héroe griego, la hidra capitalista reproduce cada cabeza que
le cortan. Me parece que una de esas cabezas es el pensamiento dual, binario
que sostiene su aparato de despojo. Este pensamiento dual o dicotomico —muy
diferente de la dualidad fluida del pensamiento mesoamericano— divide el mundo
entre “los buenos” y “los malos”, lo que tiene un valor y lo que es desecho, entre
el pensamiento “correcto” y el pensamiento “falso”. A consecuencia, organiza je-
rarquias adaptadas a su funcionamiento 6ptimo. Cada vez mas, estas jerarquias
se vuelven negativas, jerarquias de lo descartable, como por ejemplo las que se
establecen entre las poblaciones consideradas “sobrantes”, ahora dolorosamente
presentes en las noticias, sufriendo condiciones de exterminio.

En cambio, la visién mesoamericana de las dualidades fundamentales, como el
diay la noche, el cielo y la tierra, la muerte y la vida, la mujer y el hombre, la luz y la
oscuridad no es excluyente sino complementaria®®. “...la lucha no es un relampa-
go coyuntural que ilumina todo y desaparece sin mas. Es una luz que se alimenta

302 Agamben, G. (2007) [2006]. Qu'est-ce qu'un dispositif? Paris: Editions Payot & Rivages.

303 Sub Comandante Insurgente Moisés, Palabras del EZLN en el 21 aniversario del Inicio de la guerra
contra el olvido, 31 diciembre 2014-1 de enero 2015; Sylvia, M. (2011). Tomado de los labios: género y
eros en Mesoamérica. Quito: Abya Yala.
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todos los dias y a todas horas. Una luz que no se pretende unica y omnipotente.
Una luz que tiene como obijetivo el unirse a otras, ...para alumbrar el camino. Y no
perdernos®©4.

Para descubrir mi camino, reflexiono sobre las practicas de resistencia y rebeldia
zapatistas. Pienso como estan re-creando un nuevo mundo, es decir, un nuevo
aqui y ahora. Recuerdo el rumor de su marcha silenciosa el 21 de diciembre
2012. Desde 1994, pero ahora mas que antes, este rumor silencioso es él de
un pensamiento critico en elaboracion. El maestro Joel, en la sesion de agosto
2013 de la Escuelita nos decia: “Los invasores quisieron borrar el modo de vida
que encontraron... Pero, secretamente, en la clandestinidad, nuestra gente siguio
transmitiendo la sabiduria de los antepasados”.

Por su parte, la filosofa feminista Maria Lugones afirma:

“..la légica categorial dicotomica y jerarquica es central para el pensamiento
capitalista neoliberal moderno y colonial, sobre raza, género y sexualidad"*®. Esta
jerarquizacion dicotomica caracteriza al pensamiento capitalista. Para la estructu-
ra de pares dicotémicos, el sujeto es siempre un sujeto individual y como sujeto
abstracto, es formalmente igualable en esta logica capitalista®°®.

Se iguala formalmente siempre y cuando la medida de la igualacion —el uno, la uni-
dad- sea idéntico en atributos, rasgos y obligaciones. Este es un molde politico
organizado en torno a la “sociedad de individuos”.

La alternativa a la jerarquizacién de la vida toda se encuentra en el pensamiento
que emerge de los pueblos. A caminar parejo nos convocan. Es la metafora pre-
dilecta para expresar su forma de ser en colectivo y en pareja. Que “caminemos
parejo hombres y mujeres,” que caminemos a /a par. Asi, en las propuestas que
emergen de las practicas zapatistas, existe una gestion de las diferencias distin-
ta, en la que se vive y se es en pareja, en colectivo. Es un estar atravesados y
formados como ser singular que, sin embargo, se encuentra imbricado en el ser
colectivo: las Juntas de Buen Gobierno, la comunidad, el municipio, la zona, la
region, con todas las ambigiiedades y los dilemas que entrafia esta cotidianidad
del colectivo. Lo constatamos en los discursos de las comandantas Myriam, Dalia,
Rosalinda, y en los de las jovenas Selena y Lisbeth.

El Sub Moisés nos explicaba cuanto la resistencia y la rebeldia en la autonomia
zapatista cuestan. Narré con varios detalles muchos ejemplos de altercados in-

304 Carta del EZLN a Dofa Emilia Aurora, febrero 2015.

305 Lugones, M. (2011). “Hacia un feminismo descolonial”. En: La manzana de la discordia, julio-diciem-
bre.

306 Ver Gutiérrez, R. (2014). “Politicas en femenino, reflexiones acerca de lo femenino moderno y el
significado de sus politicas”. En Millan, M. (coord.) Mas alla del feminismo: caminos por andar. México: Pez
en el Arbol/Feminismos Descoloniales, p. 90-91.
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ternos y diferencias de opinion y como se resuelven, se corrigen y se contienen al
interior del colectivo pensante/actuante que es el Zapatismo.

Se percibe que toda esa pluralidad, las y los hace ser lo que son y que a la vez, su
singularidad es multiple, relacional e inter-subjetiva. Se mueven y estallan las for-
mulaciones dobles y dicotomicas. Estas se revierten, se re-acomodan, convergen
y se cuestionan, se ponen de cabeza y se re-constituyen. Emerge asi un amasijo
dificilmente desencastrable de personas. “Cuando se quiere hablar de una revo-
lucion, van juntos, es que va para todos, entre hombres y mujeres"®” nos dijo una
compariera de Oventic. Y para ilustrar con musica esta pluralidad escuchemos
las palabras del EZLN: “Y si la banda sonora... tiene ritmo de polka-balada-corri-
do-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-hip-hop-rap-y-los-que-se-
acumulen... es porque esta casa tendra todos los colores y todos los sonidos®°®"...
En vez del dualismo de categorias mutuamente excluyentes, se advierte en el Za-
patismo una inspiracion fundante y expresiones vividas en practicas forjadas por
la dualidad de opuestos y complementarios en fluidez, en movimiento oscilatorio
que permite ser/estar, en movilidad, “...porque no es una lucha de mujeres ni una
lucha de hombres... es la lucha de todo lo que estamos haciendo®*®®" Todo esta
en par afirma una compafera indigena, para explicar la conjuncién del cosmos
todo en lo que ella observa a su alrededor. Dualidad de dualidades podriamos
denominarla®"

Las referencias del Sub Marcos al perro/gato expresan de forma clara una meta-
fora/ imagen que ademas de divertida y actual es faciimente comprensible. Se es
perro/gato a la vez, en momentos distintos y en reversibilidad, y nunca en forma
inmovil. Se maulla y se ladra y se intercambian los sonidos aparentemente distin-
tos y esto no parece perturbar la trama de la narrativa, sino que expresa a fondo
sus contenidos. Se juntan y, en su radical diferencia, ise complementan el perro
y el gato!

Por el contrario, con la l6gica oposicional capitalista, de categorias opuestas y
excluyentes, un polo, por ejemplo el hombre, anula al otro opuesto que es la mujer.
Muchos polos opuestos existen en el pensamiento capitalista, pero siempre uno
empuja, deshace al otro o lo anula. Los ricos deshacen a los pobres, los fuertes a
los débiles, los poderosos a los de a pie.

307 Participacion de las Mujeres en el Gobierno Auténomo. México, 2013, p. 25.

308 Palabras del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional. Trigésimo aniversario del EZLN. Rebobinar
3, 17 de noviembre, 2013.

309 Yolanda, promotora de educaciéon de Oventic en Participacion de las Mujeres en el Gobierno Auto-
nomo. México, 2013, p. 25.

310 Lopez Austin, A. (2001). Op. cit.
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Es toda otra logica que se manifesté en las narrativas a veces chistosas, pero
siempre reveladoras del Sub Moisés. Nos explicd eso de “amarse unos a otros,
...pero no por religion”, insistio. Nos hizo ver que ese sentimiento era la fuerza e
inspiracion del ser en colectivo que induce a tolerar, amar, corregir, perdonar,
aguantarse, reinventarse unos a otros ...para sobrellevar las inevitables bajezas de
la condicion humana, para seguir junt@s construyendo un mundo posible y mejor.
“Es como una reconstruccion de humanidad lo que se quiere, es lo que estamos
tratando de cambiar..” afirma este extracto del discurso colectivo de las mujeres
en Oventic sobre el Ejercicio de la Ley Revolucionaria de Mujeres®''. Con esta
l6gica, tan opuesta a la légica capitalista, se junta y separa a la vez y también se
permite convivir en equilibrio y proporcién. Asi lo hace el pensamiento de los an-
tiguos mayas y de los de hoy.

Luis Villoro, en su Etica del bien comin, sostiene —a diferencia de Kant— que toda
ética esta condicionada por la moralidad de la comunidad a la que pertenece
el individuo y solo puede ser desarrollada en ese ambito. Expresa, asi, filosofi-
camente, la propuesta zapatista profunda arraigada en el colectivo. En la ultima
participacion de Villoro en el CIDECI, sostuvo conmovido: “La utopia ya esta aqui,
viviéndose en el Zapatismo”2'2. Y Sergio Rodriguez afirma: “el pensamiento criti-
co debe siempre partir de un planteamiento ético...".

Para caminar juntos companeros y companeras

En el pensamiento capitalista, todo es unicidad y jerarquia, sostiene su pensa-
miento en ecuaciones dobles, una niega a la otra.

Cuando los compas, en sus comunidades, apoyan con sus soluciones practicas
de educacion, salud y justicia a los “hermanos indigenas”, como ellos mismos lla-
man a los partidistas y no partidistas, adversarios del proyecto zapatista, expresan
otro tipo de légica, de pensamiento o teoria. Conjugan los opuestos, los unen y
los desunen, en momentos diversos, en oscilacion y movimiento. Esta es la légica
implicita en el quehacer zapatista.

Este no busca exterminar al enemigo, lo absorbe, se lo “come” figuradamente.
Por eso su respuesta es, frecuentemente monumental —como la serie de ritos y
ceremonias masivas ante el asesinato de maestro Galeano y la destruccion de
la clinica y escuela del caracol de la Realidad—. No recurre al exterminio de los
homicidas/contrincantes. Por el contrario, ofrece una respuesta “pacifica” en la
busqueda de acciones de defensa propia.

311 Participacion de las mujeres en el gobierno auténomo, p. 25.
312 Villoro, L. (2007). Los retos de la sociedad por venir. México: FCE.
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Germina y florece asi esa semilla vieja, del Antes, en propuestas y acciones po-
liticas que no dejan de sorprender al mundo entero. Se descubre, ese soporte,
ese suelo, esa tierra tan zapatista en la lucha concreta y en la forma de revertir
la violencia en su contra. En referencias filosoficas podriamos llamarla como un
ejemplo de la “lucha contra los binarismos” y la corporacion de un sostén teérico
en la dualidad movil que conjuga los opuestos y los transforma en complementa-
rios. Son acciones conjuntas de ese pensamiento de dualidad movil de opuestos
y complementarios.

Algunas practicas historicas que han inspirado propuestas tedricas entre
los zapatistas

El amor del compafiero zapatista Elias Contreras por alguien, “la Magdalena”, que,
como él lo dice, “no era ni hombre ni mujer"®'® sustenta y demuestra formas de ser
en movilidad en relacion con las categorias de género sin negarlas, abrazandolas
a ambas a la vez. No era hombre ni mujer, entonces dera ambos a la vez? Esta
propuesta de pensamiento, como llamaba justamente a su teoria este compariero
zapatista, seria, como nos decia el difunto Sub Comandante Insurgente Marcos
(que creo esta sentado aqui a mi lado) “exponer las bases rudimentales de una
teoria tan otra que es practica "4, La convocatoria a comparieroas, otroas, algu-
noas, de comunicados y documentos lo expresa hoy.

Referencias, de otros tiempos, éstas apoyan el punto, como por ejemplo el trabajo
de revisién de documentos coloniales sobre el México antiguo del compafero
Oscar Gonzalez®'®. En estos documentos de fuentes primarias de la historia de
México, el compafero Oscar descubre una categoria de ser humano llamado co-
lectivamente “los hombres vestidos de mujer”. Es como andar el tiempo a contra-
pelo, al revés, es como rebobinar. Este es uno de los aportes del zapatismo a la
teoria de género.

Y se hermanan estas propuestas con las de otros pueblos originarios. Dice una
poetiza zapoteca, Irma Pineda, de aquellos que no son ni hombres ni mujeres:
“Ahora los llaman gay, transgénero, vestidas, antes —dice ella con queja—, eran
Muxe simplemente”. Y como Muxe pertenecian a una vivencia cultural ampliamen-
te respetada, amada y apreciada adentro de la sociedad Zapoteca. Se sabe que
las mamas se felicitaban cuando les nacia un hijo Muxe que iba a acompanarlas

313 Subcomandante Marcos (2009). “Ni el centro ni la periferia parte I". Primer Coloquio Internacional In
Memoriam Andres Aubry. CIDECI/Unitierra Ediciones, San Cristobal de las Casas, Chiapas, México, p. 21.
314 idem.

315 Gonzalez Gémez, O. (2014). “Entre sodomitas y cuilonime, interpretaciones descoloniales sobre
“indios vestidos de mujer” y la homosexualidad en los grupos nahuas del siglo XVI". En: Millan, M. (coord.)
Op. cit.
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mucho tiempo y ademas apoyarlas de mil maneras®'®. Ni sélo la igualdad ni exclu-
sivamente la diferencia, ambas a la vez. El dispositivo perceptual mesoamericano,
como lo he llamado en otras ocasiones, es conjuncién de multiples dualidades®'”
y se nos esta revelando en las formas contemporaneas de expresion y de practi-
cas cotidianas de autogobierno. “Uno mas uno no son dos, uno mas uno es uno”,
nos decia, en cierta reunion, una mujer sabia indigena. Con esta formulacién tan
sencilla era capaz de develarnos profundidades filoséficas propias.

Y las compaiieras zapatistas: &codmo viven ellas su pensamiento?

Una profesora en la Escuelita, en agosto 2013, nos decia, pensativa: “se siente
pesado ser Conseja Auténoma porque no hay manual o libro". Y afadia con un
dejo de ambos timidez y arrojo: “tenemos que pensar, proponer, decidir, ...de go-
bierno auténomo”.

Parecia muy satisfecha cuando recalcaba: “iNos toca inventar todo

Otra maestra, Marisol, nos dejaba entrever el camino complicado, dificil pero res-
paldado por la comunidad que ella tenia que recorrer para convertir sus pen-
samientos en actos y practicas concretas, en la construccion del gobierno en
autonomia.

No debemos pensar que las apoyamos al introducir el concepto de “empode-
ramiento” — exigencia recurrente, parte de la practica de ciertos feminismos. El
término del “empoderamiento”, tan querido por las feministas que luchan por la
participacion de las mujeres en el sistema capitalista partidista actual de gobier-
no, y quienes buscan compartir con los varones el poder politico en los sistemas
dominantes, es insuficiente para reflejar la autoridad, capacidad, inclusion, poder
gue enuncia esta compafiera Conseja auténoma. Ella esta construyendo lo que se
podria llamar la “gobernanza” autonoma aqui y ahora; esta inventando una forma
de gobierno que pueda satisfacer las exigencias del colectivo y las expectativas
de autogobierno.

&No podemos siquiera pensar que las apoyamos aconsejandoles que exijan las
llamadas “cuotas de género”? Las zapatistas ejercen el poder de decidir y crear
las normas interiores de su gobierno autonomo, que no es un gobierno de sélo
hombres, ni un gobierno de so6lo mujeres, sino los dos a la vez. La “sociedad de
individuos” no priva en el Zapatismo. El pensamiento rebelde zapatista es una pro-
duccion teorica autonoma no centralizada, es decir no necesitada de una acepta-
cion desde el régimen dominante y comun para establecer su validez.

316 Miano, M. (2002). Hombre Mujer Muxe en el istmo de Tehuantepec. México: Plaza y Valdez.
317 Marcos, Sylvia (2011). Mujeres, indigenas, rebeldes, zapatistas. México: EON, pp. 22-23.
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Luis Villoro afirma que la narrativa de la igualdad produjo paradojicamente la pro-
fundizacién de la desigualdad y aflade que esta paradoja es una de las caracte-
risticas mas problematicas del Estado monocultural moderno. El nos convoca a
considerar la razon, como una pluralidad inagotable de culturas®'e.

La autonomia zapatista es un contexto politico y social que determina otro tipo de
significados sobre la “igualdad”.

La realidad no cabe en la teoria...

Todo lo teorizado no puede dar cuenta del pensamiento critico feminista zapatis-
ta, de su teoria, si me permiten llamarlo asi. (Agradezco que, aqui en el semillero,
pude acompafiar en esta mesa a las compaferas zapatistas, comandantas y jove-
nas, a quienes solicité el permiso de llamar feminismo critico a sus practicas). Su
postura es inclusiva y es colectiva y es a la vez singular y por lo tanto otra.

Diferencias entre los feminismos de la igualdad y de la diferencia con las
practicas y pensamiento critico zapatista

Volviendo ahora a las vivencias del primer curso de la Escuelita, reconozcamos
primero los avances en la puesta en practica de la Ley Revolucionaria de muje-
res. Inserta en el colectivo zapatista, esta ley de mujeres no puede ser leida a la
luz de ningun enfoque feminista convencional, ni tedrico ni practico. Podriamos
dar el siguiente testimonio: en la Escuelita, en el CIDECI de agosto 2013, fueron
tres profesoras y tres profesores los que nos daban los cursos matutinos. Los
Votanes®'®, guardianas y guardianes—acompafiantes de 1@s estudiant@s, eran
también mujeres y hombres en numeros y cargos iguales. Ademas, eran cuatro los
comandantes a cargo de la recepcion y organizacion para llevar estudiantes a las
comunidades y eran también cuatro las comandantas (Miriam, Susana, Yolanda,
Hortensia), quienes clausuraron formalmente la Catedra Tata Juan Chavez del
Congreso Nacional Indigena a nombre de la Comandancia del EZLN.

En referencia a lo anterior, vemos que algunas practicas de las zapatistas podrian
interpretarse en los términos del feminismo de la igualdad. Sin embargo, écémo
interpretar su concepto de “igualdad” cuando afirman “somos iguales porque so-
mos diferentes”? 3%, En realidad, la propuesta aparentemente igualitaria de las

318 \Villorio, L. (1999). Estado plural, pluralidad de culturas. México: Paidos/Facultad de Filosofia y Le-
tras-UNAM.

319 El votan guardian y corazén del pueblo. Tut@r asignado a cada estudiante de la Escuelita zapatista
quien sale desde abajo, del comun de la gente para ayudar a entender qué es la libertad segun el zapatis-
mo. Explicar la historia, lo que hacen y quieren hacer los zapatistas, sus logros y errores (N. de la E.)

320 Marcos, S. (2012). “Las zapatistas caminan su palabra”. Ponencia Seminario Internacional, CIDECI/
Unitierra, SCLC, enero.
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zapatistas tiene un nivel profundo en él que es irreducible al feminismo de la
igualdad. Es que no se fundamenta en el concepto de ser individual como lo hace
el feminismo de la igualdad. Todo lo contrario, las Zapatistas viven su ser dentro
del concepto de sujeto colectivo. Esta colectividad o colectivismo®' forja una muy
particular demanda de igualdad. Aunando esto al “somos iguales porque somos
diferentes”, se puede ahondar en una fundamentacion filoséfica tan otra que lo-
gra proponer y construir igualdades con diferencias en las practicas cotidianas y
politicas sin implicar una identidad de sujetas individuales auto-contenidas. Hace
nacer igualdad desde y no a pesar de las diferencias. “Somos iguales porque
somos diferentes “las y los hace “iguales”, no inferiores ni superiores. El ser igual
porque se es diferente las y los distingue del ser igual aunque seamos diferentes
de algunas propuestas de los feminismos de la diferencia. Por esta razén, las aspi-
raciones “igualitaristas” zapatistas se deben comprender profundamente de otra
forma. Pareceria que hablan de la busqueda de la proporcionalidad mas alla de la
estrechez aritmética y numérica de algunas propuestas feministas de la igualdad.

Las demandas de las zapatistas, insertas ellas en un todo que las atraviesa, se
nutren del anhelo de “estar en proporcion” —“a la par”"— “parejo”, varones y muje-
res®?. Se ha expresado esta busqueda en términos de “equilibrio”23, un concep-
to muy querido y muy basico en Mesoamérica para expresar la armonia dentro de
las colectividades y de ellas con la naturaleza. Asi diran por ejemplo “el equilibrio
entre hombres y mujeres es lo que para las feministas es la equidad de genero"s?4.

Mas alla de estas consideraciones sobre las diferencias entre las demandas de
las zapatistas y aquellas del feminismo de la diferencia y de la igualdad®?®, hay que
aterrizar en los conceptos implicitos sobre el ser mujer y el ser hombre en rela-
cién. Para las zapatistas y las personas en los mundos mesoamericanos, su ser no
esta encapsulado. El otro, varon, mujer, hijo, madre, abuela, no esta aislado, “afue-
ra” del si mismo. La colectividad es parte del si misma. Se vive el yo atravesado
por este colectivo comunitario. Como dice Luis Villoro, La narrativa de la igualdad
produjo paradojicamente la profundizacion de la desigualdad. Esta es una de las
caracteristicas mas problematicas del Estado monocultural moderno.

321 “..que dejemos el colectivismo que rima con primitivismo”. Rebobinar 3 (1)

322 Millan, M. (2014). Desordenando el género/descentrando la nacion. México: UNAM.

323 Lopez Austin, A. (2001). Op. cit. Ledn Portilla, M. (1996). El destino de la palabra: De la oralidad y
los codices mesoamericanos a la escritura alfabética. México: FCE.

324 Fundacion Rigoberta Menchu (2003). Op. cit.

325 Lagarde M. (2008). Cautiverios de Mujeres. México: UNAM.
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El entorno natural como parte del si mism@

Incluso la “realidad” externa, los cerros, las plantas, el maiz sobre todo, son parte
del si mismo. Ell@s son “mujeres y hombres de maiz". Las mazorcas, en las pin-
turas murales del territorio zapatista, estan formadas por granos que son rostros
con pasamontafas. Frecuentemente, en los bordados, se encuentra un rostro
zapatista en cada mazorca de maiz. Esto es lo que nos dicen con los bordados,
tejidos y pinturas que expresan, a través de una accién corporal, el pensamiento
filosofico que los sustenta. Su cosmovivencia®?® expresa estas fusiones en sim-
bolos y metaforas que son formas propias de expresar los sentidos profundos de
una filosofia encarnada. En una invocacion al agua, a su dimensién y a sus pode-
res sagrados®?’, viven la fusion de su ser en el entorno que nosotros llamamos na-
turaleza. Por eso, la tierra y el agua deben respetarse como parte del propio sery
como seres sagrados. El 3 de mayo 2015, nos convocaron a un rito que actualiza
el profundo parentesco entre ell@s y el agua.

Una vez mas, como el 21 de diciembre del 2012, el Zapatismo nos convocd con
una referencia simbdélica propia a los pueblos originarios, esta vez como forma de
iniciar nuestro semillero. Nos invité a echar a andar hacia atras en un camino que
nos trae al hoy. Un Antes que es también el Ahora®?®, en su movimiento circular y
en espiral para juntar opuestos. Nos llamaron a rebobinar para re-actuar nuestro
ser hoy.

“Nos quisieron quitar nuestra cultura... No pudieron arrancar nuestras raices”, ha-
bia dicho el maestro Joel en la Escuelita. No son aqui los arboles que impiden ver
el bosque, se trata de un “aqui” en que hay que escudrifiar las raices.

Los ritos propiciatorios que celebran al agua develan sus significados comunita-
rios. Se camina, se reza, se visitan lagos, rios, cascadas, y hasta estanques con
un empefio y parsimonia ceremonial que nos deja entrever lo que el agua significa
y encarna: es ell@s y solo es a través de ell@s. (Cientificamente se afirma que el
cuerpo humano es 70% de agua). Para ell@s, no esta la naturaleza ni esta el agua
“afuera” —como lo es para nosotros. En nuestro mundo, en nuestras ciudades, el
capitalismo voraz la entuba y con ello se la apropia, la vuelve mercancia para la
acumulacion, para luego ensuciarla y con esto destruirla, volverla desecho.

Para los seres zapatistas en cambio, la relacion con el agua es un intercambio con

la tierra de la cual brota, con los manantiales, las cuevas. Es un dar y recibir en una
cadena de reciprocidades que se retroalimenta, se complementa y se sostiene,

326 Lenkersdorf, C. (2008). Aprender a escuchar: ensefianzas maya tojolabales. México: Plaza y Valdez.
327 Marcos, S. (2011). Feminismos ayer y hoy. En: Mujeres, indigenas, rebeldes, zapatistas. México: EON.
328 Ver Benjamin, W. [1940]. “Sobre el concepto de historia”, traducido por Bolivar Echeverria de “Uber
den Begriff der Geschichte”, Gesammelte Werke XVIII, Francfort, Suhrkamp.
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sustentandola. Es un todo que corresponde al yo mismo. Se trata de vivencias y
percepciones culturales y filosoficas muy dificiles de comprender desde afuera.
Es parte de lo que permite una cohesion comunitaria casi inasible, inmediata y
duradera.

Consideraciones finales

“...hay otros mundos aun por descubrir... todavia hay mucho que mirar y escu-
char... lo diferente es muestra de que no todo esta perdido”®?°. Las zapatistas son
parte de este todo. Cuando piden “igualdad” en tareas y en derechos y en respon-
sabilidades, no podemos interpretar esta exigencia desde nuestro ser auto-con-
tenido e individual. Lo que las zapatistas viven y exigen no puede ser concebido
en los términos de las demandas del feminismo citadino, sea de /la igualdad o de
la diferencia.

Como se articulan estas identidades simultdaneamente singulares y colectivas ha-
cia adentro y hacia afuera esta por elaborarse en palabras y en conceptos y por
descubrirse plenamente. Teorizar es vivir, y a partir de esas vivencias, mirarse y
reflexionar. Asi nos lo dijeron en la Escuelita y mas recientemente en el Semillero.

Decia el viejo Antonio que habia personas que eran capaces de ver realidades
que aun no existian... y como no existian, tampoco las palabras para descubrir
esas realidades, entonces tenian que trabajar con las palabras ya existentes y
acomodarlas de un modo extrafio en parte canto y en parte profecia, ...poesia

A veces ver hacia delante,
es también ver hacia atras
no hay solo el camino derecho
sino las vueltas que damos
nos llevan de aqui
para allg,
para donde los abuelos y abuelas
nos decfan
es un ir y venir
sin desechar lo que nos dijeron
aprendiendo de ellas
como vernos y pensarnos hoy
Todo esta en par
dijo una mujer de la sierra
Y asi es,

329 Subcomandante Marcos, Rebobinar 3 (1)
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Hay que descubrir lo que ya esta en nosotras,
Hay que retomar lo que ya tenemos
Hay que buscar en lo que ya somos
No hay que buscar solo en los libros

en los pensamientos de afuera
hay que buscar adentro
en lo que decimos
en lo que pensamos
caminar parejo
ya estaba hay con nuestras abuelas
que el hombre y la mujer son dos
pero son solo uno
uno mas uno no son dos
uno mas uno es uno
y otra mujer aqui, Hortensia
dijo, somos iguales porque somos diferentes
hacer laluchay
la ruptura de los binarismos
el capitalismo los quiere asi
porque el perro no es solo perro
sino gato también
y entre los dos, son uno
el perro-gato junta todo
Y asf somos
Y esto atafie al género
O como nos pensamos que Somos
Hombre mujer hombre
Que somos dos y somos uno
Alavez
Y esta es solo una lucha
Porque se desdoblan en muchas
Los acomodos de los opuestos fluidos
De una hacia el otro
No era ni hombre ni mujer
Y era ambos a la vez
Es ir mas alla de la teoria
Gay, cuir, transgénero
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Porque no se estaciona en uno u en otro polo
Solo momentaneamente
Como se revela el género
En esas imagenes del post clasico tardio
Que se llaman andréginas pero son mucho mas
De las que nos hablan los historiadores...

“Hemos alcanzado muchas cosas, ;como las va a destruir el capitalis-

mo? No va a poder”.

“Somos ricas, porque ya hemos conquistado nuestra libertad, es lo
que nos permite estar aqui, frente a ustedes”. “Nuestra idea es cam-
biar la sociedad. No queremos la de hoy. “Queremos que hombres y
mujeres vengan tomados de la mano para levantar la autonomia.” Y
para seguir, nosotras, luchando a su lado para desbancar al capitalis-
mo desde sus entrafias.
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XVIl Foro Internacional Agendas Indigenas y Descolonialidad
del Poder y Saber

Esta ponencia, presentada durante el Foro Internacional Agendas Indi-
genas y Descolonialidad del Poder y Saber, que se llevé a cabo en Perti en
2008, se inspiré en las notas que tomé y el andlisis que hice para escribir
el articulo “Feminismos zapatistas: Llegar a ser autoridad’. Sin embargo,
decidi incluirla en el presente volumen porque toca, ademds, otros temas...

Comparieras y compafieros de la Cumbre Nacional Comunidades y Pueblos Ori-
ginarios Indigenas del Peru, del Foro Internacional Agendas Indigenas y Descolo-
nialidad del Poder y Saber:

Desde lo profundo de mi corazén zapatista mexicano, corazén que, en la cosmo-
vision de los pueblos originarios de México es ademas la sede del pensamiento,
la organizacion y la memoria —teyolia—, agradezco esta invitacion a compartir con
todas y todos ustedes, miembros de los pueblos indigenas de las Américas.

Las cosmovisiones ancestrales del continente americano nos inspiran para re-
crear una nueva forma de hacer politica, “otra” forma de gobernar, una innovadora
forma de ser colectivo, de interconexion con todos los seres del cosmos, la Tierra
y todo lo que en ella habita. Nosotras, nosotros, somos aquéllos que luchamos
por un mundo en donde quepan muchos mundos.

Muchas gracias desde el México de abajo y a la izquierda —en donde esta el cora-
z6n— por permitirme estar aqui con ustedes. Que nuestros sabios antiguos guien
mi palabra. Me siento muy honrada de estar invitada aqui.

“Las zapatistas no estamos ni cansadas ni desanimadas”3%°

Hace unos pocos meses, estuve en el Caracol “Resistencia hacia un nuevo ama-
necer”, en La Garrucha, en la zona tzeltal de las cafadas de la Selva Lacandona,
territorio rebelde zapatista. Caracoles es el nombre que se da a las unidades
civiles autonomas del EZLN.

330 Notas de la autora, tomadas durante el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo,
llevado a cabo del 28 al 31 de diciembre de 2007.
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El caracol, en la filosofia antigua llamada cosmovision, era un simbolo que marca-
ba el fin y el inicio de un periodo astronémico, acontecimiento que conllevaba la
regeneracion y el renacimiento de la vida misma. Decodificando el simbolo, pode-
mos comprender por qué se ha denominado Caracoles a estas nuevas formas de
gobierno zapatista autonomo.

Los primeros Caracoles se fundaron el 6 de agosto del 2003, después de la
negativa gubernamental de dar seguimiento al cambio constitucional acordado
en la Ley Cocopa,®' a la que tantos de nosotras y nosotros dedicamos energias,
tiempos, esfuerzos por via de la negociacion pacifica con el gobierno mexicano.
Asi, los Caracoles marcan el fin de un periodo, como también sefialan un nuevo
inicio, una regeneracién y un renacimiento.

La cosmovision esta implicita en mucho del quehacer zapatista. Durante esos
dias, escuché con atencion a aquellas mujeres, maestras de la lucha social. Re-
cordaba cémo resumia el Subcomandante Marcos su experiencia inicial de con-
tacto con el movimiento indigena en Chiapas: “Escuchar, aprender”®2. Eso hacia
yo ahi con las mujeres zapatistas: escuchar y aprender —como lo he hecho desde
la aparicion publica del Zapatismo-.

Fruto de esas horas escuchando a 150 autoridades zapatistas mujeres y apren-
diendo de ellas, vengo a compartirles algunas reflexiones, mias pero inspiradas
por ellas, las zapatistas. También guardan correlacion con mis investigaciones
sobre la situacion de las mujeres, con mi compromiso por colaborar hacia un
cambio social equitativo, y con los muchos afios que tengo estudiando en las
fuentes primarias y los libros de historia para descubrir las caracteristicas de ese
pensamiento antiguo llamado cosmovision, que siempre me ha fascinado y que
ahora veo transformandose en opcion viable, politica, contemporanea.

Esta cosmovision ahora esta inspirando estrategias de lucha que sorprenden
mundialmente por su “nueva” forma de quehacer rebelde, politico, pacifico, inno-
vador y, sobre todo, que busca establecer relaciones equitativas con y desde las
mujeres: “...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro
corazon esta contento, porque vamos a luchar™2, “..En su medio y a su modo,
|@s otr@s intelectuales seguramente produciran analisis y debates tedricos que
asombraran al mundo.."®34,

Los movimientos sociales mas relevantes en este siglo XXl son, sin lugar a dudas,
el movimiento de mujeres —en toda su amplia gama de heterogeneidades y con

331 Estudios de éste y otros textos relacionados. En linea: www.cedoz.org/site/content.php

332 Le Bot, Y. y Subcomandante Marcos (1997). El suefio zapatista. Barcelona: Anagrama, citado en
Baschet, J. (2002). L'Etincelle zapatiste: Insurrection indienne et résistance planétaire, Paris: Denoél.

333 Comandanta Kelly, 31 de diciembre de 2007, notas de la autora.

334 Subcomandante Marcos (2006). “¢Otra teoria?”. En: La Jornada, 25 de marzo, p. 18.
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sus hegemonias dispersas®®*—, y el movimiento de pueblos y nacionalidades origi-
narias indigenas. Ambos movimientos conjugan la esperanza de lograr un mundo
mas justo y vivible.

Los movimientos indigenas en las Américas son “la fuerza de transformacién mas
visible en el continente” dice el sociélogo francés Alain Touraine, quien alguna vez
visitd a los zapatistas en Chiapas. “...los indigenas reclaman tanto respeto por su
identidad cultural cuanto derechos democraticos para todos los mexicanos [...]
son los actores sociales mas relevantes en la actualidad”s®.

“..son mas modernos que los movimientos clasicos que hemos conocido en el
siglo XX" escribio, por su parte, otro francés, el antropologo Yvon le Bot, también
estudioso del Zapatismo y entrevistador del sub Marcos para el libro E/ suefio
zapatista. Lo que los hace extraordinariamente modernos, segun este autor, es “la
actuacion horizontal que han alcanzado en su lucha generacional en contra del
sistema jerarquico de la comunidad y de la mujer en contra del poder exclusiva-
mente masculino™?”.

El movimiento de las mujeres se enriquece con las propuestas de los movimientos
indigenas. Las propuestas del movimiento indigena se completan con las deman-
das de las mujeres.

El Movimiento Amplio de Mujeres Indigenas es la sintesis de ambos. Funde, sin-
tetiza y conjunta los dos movimientos sociales mas relevantes de nuestro tiempo.
Sus propuestas son tercamente inclusivas de ambas equidades: indigena y de
género. Esto hace que las mujeres indigenas encuentren poco eco y, algunas
veces, rechazo a sus posturas por parte del feminismo hegemodnico que no logra
—como lo dice Gayatri Chakravorty Spivak— “desaprender el privilegio”**® de per-
tenecer a las élites de sus sociedades. Esto de ninguna manera es privativo del
feminismo sino que incluye las actitudes de otros grupos de luchadores sociales
no conscientes de como sus privilegios educativos, de clase social, y econémicos
estan influyendo en su forma de evaluar y relacionarse con el movimiento indigena.

Se ha teorizado sobre el como integrar ambas luchas®®*. Para definirlo se ha ha-
blado de la interseccionalidad; de centros y periferias; de descolonialidad del po-
der y del saber. Estoy convencida de que la nueva teoria la tenemos que aprender
y sistematizar a partir de las luchas concretas que las comparieras —mi eleccion
son principalmente las zapatistas— estan llevando a cabo en sus practicas cotidia-

335 Grewal, et al. (eds.) (1997). Scattered Hegemonies. Postmodernity and Transnational Feminist Prac-
tices. Minneapolis: University of Minnesota Press.

336 Gil Olmos (2000). Op. cit.

337 Le Bot (1997). Op. cit.

338 Spivak (1998). Op. cit.

339 Sandoval, C., Lugones, M, hooks, b., Oyewumi, O. y Mohanty, C., Véase la Bibliografia.
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nas. ¢Como integran los principios de la cosmovision a sus luchas? ¢Como los
re-formulan? éComo los llevan a cabo? ¢Cémo negocian la politica dentro de sus
organizaciones? éLes sirve el sistema de cuotas o cémo lo reformulan? En estas
y otras, multiples, encrucijadas, podemos detectar la mano y el corazon activo de
las mujeres sabias, fuertes decididas.

Con mi corazon zapatista caminaba yo el 28 de diciembre, a registrarme en el
Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo. De pronto vi un gran
cartelén que casi impedia la entrada al espacio:

“En este Encuentro no pueden participar los hombres en: relator, traductor, expo-
nente, vocero, ni representar en la plenaria. Sélo pueden trabajar en: Hacer comi-
da, limpiar y barrer el Caracol, limpiar las letrinas, cuidar a los nifios y nifias. Estos
dias 29, 30, 31 de diciembre. El 1 de enero todo vuelve a lo normal™4°,

¢Quién duda aqui de que los esfuerzos de equidad de género estan tomados muy
en serio por estas mujeres?

Lo que mejor hemos logrado las feministas organizadas ha sido crear nuestros
propios espacios de “solo mujeres”. Pero tener a los varones encargandose de
la infraestructura para que cada una de nosotras podamos tomar la tribuna, sin
obligaciones con los hijos o con otras tareas, yo francamente lo he visto poco o,
mejor dicho, nunca, en mis treinta afios de feminista activa.

De como la cosmovision sustenta las practicas zapatistas

Durante el Encuentro me concentré especialmente en analizar las practicas socia-
les y politicas. Estas fueron las que demostraron su firme raigambre en la cosmo-
vision. En otros lugares he podido percibir, a partir de mis andlisis, las influencias
de la cosmovisién en los discursos y declaraciones de las mujeres zapatistas®*'.
En esta ocasion, me concentré en algunos conjuntos de practicas que revelan
su anclaje en la cosmovision mesoamericana maya: no son, de ninguna manera,
excluyentes entre si, sino que se complementan unas a las otras: 1) El trabajo “en
pura conciencia”; 2) la busqueda del “acuerdo” con los varones; 3) la toma de
decisiones por consenso; y 4) el respeto por los conocimientos y las creencias
antiguas sobre salud y enfermedad.

“Trabajamos en pura conciencia”

Bien es sabido que en las comunidades indigenas de la zona —y de muchas re-
giones mas de México, de América y del mundo— el trabajo de gobernar es un

340 Notas de la autora.
341 Véase, por ejemplo, “Las fronteras interiores: el movimiento de mujeres indigenas y el feminismo”.
Dentro del libro que coedité: Didlogo y diferencia; retos feministas a la globalizacion (2008). México: UNAM.
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servicio, no un medio de enriquecimiento personal o de adquisicion de poder. Por
los hoy llamados usos y costumbres se dan “cargos” de autoridad que dan pres-
tigio y una autoridad relativa que se define como “mandar obedeciendo” a lo que
el colectivo en asambleas decide por consenso.

Era posible inferir en las intervenciones de las mujeres que todas ellas habian
accedido a esos “cargos” en una innovadora estructura colectiva zapatista en los
cinco Caracoles. Estos cargos les dan responsabilidades a nivel local, municipal y
regional. Son consejeras agrarias, consejas auténomas —variante femenina de los
cargos dentro del Consejo Autonomo—, dirigentas, insurgentas, capitanas, jove-
nas... — Iy la computadora me corrige automaticamente los femeninos no propios
del espanol! Solo tras mi insistencia sobre el teclado se quedan en femenino—.

Como lo decia con voz firme una compafiera participante: “Trabajamos en pura
conciencia” ¢Qué quiere decir esta conciencia? Pues, el trabajo no remunerado
que, ademas —segun contaba—, no tenia horario ni dias feriados. Imposible pen-
sar que no estuviera dispuesta a atender asuntos en domingo o a altas horas de
la noche. Sin remuneracion; simplemente como “cargo” otrora solo accesible al
varon. Sabemos que todas las monografias y etnografias en la zona mencionan
el ritmo intenso y sin salario de estos “cargos” que, incluso, empobrecen a quien
los acepta y se hacen por responsabilidad con el colectivo. Estan inscritos en una
cosmovision cuyo suelo es la reciprocidad colectiva®*2.

Labusqueda del “acuerdo” con los varones

Aungue pareceria que esos carteles que sefialan las tareas invertidas entre varo-

nes y mujeres fueran eco de algunos feminismos sectarios, contra los hombres,

resulta que el analisis de lo que las comparieras zapatistas hacen nos ofrece una

nueva lectura. El género en la dualidad oscila permanentemente entre un polo y el
" u

otro: “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “luchemos junto a ellos”, “pode-
mos caminar juntos comparieros y companeras”.

Este tema emerge en casi todas las conclusiones y también en las respuestas
a las preguntas —algunas tan incisivas como incrédulas— desde el publico. Por
ejemplo, recuerdo una pregunta: “éCual es la diferencia cuando un hombre tiene
cargo y cuando lo tiene una mujer?” Aunque alguna expreso que “la problema es
cuando se tiene esposo”, la respuesta clara y concisa en este caso, como en la
mayoria de ellos, fue “no tiene diferencia, pues cuando tiene cargo hace acuerdo
con el esposo”.

Formuladas las preguntas por las mujeres urbanas de una veintena de paises —
que no entendian, muchas de ellas, como esas mujeres indigenas habian avanza-

342 Carlos Lenkersdorf la analiza a partir del idioma tojolabal. En Lenkersdorf (1999). Op. cit.
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do en sus relaciones con los varones—, se recibian respuestas de este tipo: “...no
hay problema porque hay acuerdo”. Este acuerdo habla de una decisién colectiva
votada por consenso, en donde los privilegios masculinos van desdibujandose
gradualmente, en donde la colectividad decide que las mujeres pueden asumir
la dirigencia, pueden permitirse la ausencia del hogar, y tener tantas libertades
y derechos como los varones. Son decisiones colectivas —votadas en las asam-
bleas tanto por los varones cuanto por las mujeres— que llegan a incidir en las
relaciones de pareja, otrora integralmente patriarcales. El proceso de re-creacion
de autoridades femeninas entre las comunidades rebeldes zapatistas no es un
“siempre adelante” mecanico. Es un proceso plastico, en permanente cambio;
una vez puesto en marcha, va haciéndose y transformandose en el dia a dia.

Aqui se refleja la dualidad femenina/masculina de opuestos y complementarios de
la cosmovision mesoamericana maya. La dualidad que organiza y ordena, y que
desde el colectivo llega al hogar. Nunca desecha un polo en contra del otro ni los
organiza jerarquicamente... Misterios de la revitalizacion de relaciones de género
ancestrales. La fluidez de género nos remite a esta capacidad de negociacion
entre varones y mujeres y a la distribucion de tareas no exclusivas por sexo.

La toma de decisiones por consenso

Es simplemente légico que, en un mundo que es concebido como Uno, en el que
todos los seres estan interconectados, las decisiones solo se puedan tomar por
consenso. Era una imagen colectiva muy especial aquélla de las mujeres zapatis-
tas sobre el templete del “auditorio™ Aun en las ocasiones en que era sélo una de
ellas la que se dirigia a las y los asistentes, siempre la acompafaba al menos una
treintena de comparieras.

Sabemos que los mensajes que leyeron en un espafiol vacilante, los habian re-
dactado colectivamente desde cada uno de los espacios: Juntas de Buen Gobier-
no, comandancia, insurgentas, milicianas, consejas, etc. Eran las declaraciones
y mensajes que todas juntas elaboraron en sus propias lenguas, para después
traducir al espafiol, de manera que las “mujeres del mundo” las pudiéramos enten-
der. Segura estoy de que nada se dijo que no fuera decidido por consenso. En las
asambleas, todos los asuntos y temas se deciden asi. La interconexion de todos
los seres en el universo, caracteristica vital y envolvente de la cosmovision mesoa-
mericana maya, le da un cariz muy especial a este colectivo. No es un colectivo
formado de unidades individuales, como lo son frecuentemente los nuestros. Es
un colectivo que emerge desde sus posturas epistémicas en las que no hay con-
cepto de separacion entre una y otra persona.
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El respeto por los conocimientos y las creencias antiguas sobre salud y
enfermedad

Las parteras y curanderas desfilaron para entrar y salir del improvisado auditorio.
Eran, en su mayoria, sefioras abuelas, con el pelo cano, las sabias. Ellas contaron
como hacian sus tés medicinales, como elaboraban cataplasmas e infusiones, y
coémo —por medio de estirones— acomodaban los huesos y el feto cuando éste
venia en mala postura. Todos estos saberes y su farmacopea estan detallados en
la Historia de las cosas de la Nueva Espana, recopilada y escrita por fray Bernar-
dino de Sahagun®#. Hace unos afios, imparti un taller sobre las técnicas curativas
en Sahagun a comparieras indigenas promotoras de salud. Fue toda una revela-
cion encontrar que sus practicas tradicionales eran casi idénticas a las reportadas
por este fraile en el siglo XVI. Desde los tiempos prehispanicos son mujeres las
“médicas” de las comunidades.

Ahora las zapatistas reconocen esos saberes, los atesoran y trasmiten a través
de esas sabias y viejas mujeres. Las clinicas incorporan —al lado de necesarias
intervenciones hospitalarias de medicina alopatica— todos los otros saberes origi-
nados en su cosmovision, construidos con base en concepciones de la corpora-
lidad porosa y permeable de un cuerpo interconectado con el cosmos, en el que
no existen las fronteras fijas de la piel que divide exterior e interior.

Conclusién

Quisiera cerrar recordando las palabras de una companera zapatista, a quien
escuché al final del Encuentro en las cafiadas tzeltales de la selva, en el territorio
autonomo y rebelde zapatista: “Exigimos a todos los hombres del mundo que nos
respeten porque México sin mujeres no seria México, y un mundo sin mujeres
tampoco seria mundo [...] Nuestra lucha no es solo para nosotras las mujeres
indigenas, sino por todos los pueblos indigenas y no indigenas"**.

Este movimiento es plural y diverso. Podria mencionar muchas instancias orga-
nizativas dentro de éste como El Enlace Continental de Mujeres Indigenas, con
sede en la ciudad de Lima, Peru, y la CONAIE en Ecuador, o la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas, de México, también La Cumbre de Mujeres In-
digenas de las Américas; en fin, sé que en Argentina, Chile, Venezuela, Bolivia,
Brasil, Colombia... también en Norteamérica y Europa; en Australia, Nueva Ze-
landa, con las maori, y qué decir del arco “indigena” entre Europa y China. He
tenido el inmenso privilegio de compartir y aprender con mujeres “indigenas” en el

343 Sahagun, B. Véanse los distintos libros en torno a este titulo en la Bibliografia final de este libro.
344 Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, 31 de diciembre del 2007. Notas de la
autora.
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Kurdistan turco; en Iran, en Israel con las beduinas, en el nordeste de la India con
las mujeres Naga, en fin. Las mujeres de cada una de estas regiones estan ahora
reclamando sus derechos como pueblos y como mujeres.
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XVIlIBeduinas: ¢Indigenas del desierto del Neguev?

Recibi una invitacion para presentarme en el Congreso Educacion y Pue-
blos Indigenas, en la Universidad Ben Gurién, en Beer Sheva, Israel. Si yo
aceptaba esta invitacion, lo haria sobre todo para conocer a las beduinas.
¢Podria entablar una conversacién con ellas? ;Qué descubriria de sus vi-
das?

¢;Como se podria relacionar su realidad con la mia o con las experiencias
de las mujeres indigenas?

Acepté. Me interesaba participar para conocer a esas mujeres; queria des-
cubrir sus propuestas para una sociedad mds justa; sus estrategias y sus
limitaciones como mujeres ante una sociedad tribal patriarcal.

El desierto del Neguev es dos veces mayor que la parte mas densamente poblada
de Israel. Sus habitantes originarios son los beduinos, tradicionalmente nomadas.
Ultimamente, el Estado de Israel ha empezado a urbanizar de manera intensiva el
norte de este desierto, partiendo de la ciudad de Beer Sheva. Israel no reconoce
los derechos territoriales ancestrales de los ndmadas. Tampoco reconoce a sus
tribus como sujetos de derechos colectivos.

Llegamos a Rahat, el mayor asentamiento “urbano” impuesto por Israel a los be-
duinos némadas. Nos recibié la ONG A Step Forward, que se autodefine como
una asociacion sin fines de lucro para la promocién de la sociedad y educacion
en Rahat. Es una organizacion formada por beduinos en la cual —a diferencia
de lo que ocurre con otras— colabora un mismo nimero de mujeres y hombres.
Recibimos una explicacion muy interesante sobre su trabajo de promocion de los
derechos de los beduinos.

Escucho un rato y luego me escapo para ver con mis propios ojos. De todas las
ONG de beduinos, aquellas que son mas eficientes, capaces y dedicadas son las
que estan en manos de las mujeres. Unicamente sefialo lo dicho por Thabet Abu
Ras, director ejecutivo de Shatil, la ONG hermana mayor en Beer-Sheva®*®.

345 Comunicacioén personal.
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Queria deambular un poco por el pueblo que se podia ver a lo lejos, pero me en-
tretuve leyendo carteles y anuncios en inglés en el mismo local. Al abrir una puerta
me encontré con un grupo de mujeres.

Al frente estd Kamala. Me mira sonriente y explica: “Estamos aqui en un taller en
contra de la violencia hacia las mujeres” Casi no lo puedo creer. iEl tema me pare-
ce tan familiar y cercano a casal Examino a las participantes. Son una veintena. Su
indumentaria es de dos tipos: las de la derecha visten un saco largo sobre otras
vestiduras y llevan la cabeza bien envuelta en un chal blanco y espeso que apenas
permite descubrir sus caras. Mas tarde me diran que asi visten las “religiosas” —
quizas nosotras las llamariamos “fundamentalistas”—. Frente a ellas se encuentran
otras beduinas con los trajes tipicos de siempre: un vestido largo de fondo negro
con bordados multicolores de “punto de cruz”. Cubren su cabeza solo con un velo
flotante, blanco y transparente. Reflexiono sobre esta curiosa re-fundamentaliza-
cion. Las beduinas tradicionales no tenian que cubrirse de modo tan extremo y, sin
embargo, su indumentaria también se acomoda a la forma prescrita por Mahoma
para sus fieles.

Parece casi increible que su resistencia —una lucha anticolonialista— contra el Es-
tado dominante que las explota y despoja, incluya la decisién de volver a utilizar la
burka o el “velo” del modo mas estricto. Leila Ahmed ha explicado por qué, histo-
ricamente, se ha dado este fenomeno que acompana los esfuerzos liberadores de
los pueblos musulmanes: como simbolo de su identidad colectiva, es resultado
de una fijacién defensiva y extrema en sus mujeres®®.

Pero Kamala quiere explicarme algo mas. “Las mujeres son muy respetadas en E/
Coran", me dice. “Pero... E/ Coran hay que leerlo en profundidad. No hay que leer
solo las palabras”. Yo le explico que en mi mundo también las mujeres re-interpre-
tan La Biblia o La Torah, y aun los textos mesoamericanos antiguos. Me quedo
con muchas ganas de seguir intercambiando ideas, ya que su esfuerzo se parece
al de todas las mujeres que revisamos nuestras tradiciones religiosas y nues-
tros textos sagrados, como lo hace la hermenéutica biblica feminista. Tenemos
que re-interpretarlos y hasta re-crearlos a profundidad, “no leer soélo las palabras”,
como dice Kamala. Es, precisamente, lo que hacen mujeres como Elsa Tamez,
Ivone Gevara, Judith Plaskow y otras®+”.

Siento que ni este pueblo, en el desierto de Israel, ni las beduinas estan tan dis-
tantes ni son tan distintas de nosotras, mujeres latinoamericanas que queremos
un mundo mas justo para todas.

346 Ahmed, L. (1992). Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate. New Haven/
Londres: Yale University Press.
347 Véase la Bibliografia, al final de este libro.
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Una visita a la tribu elokbi

La hija mayor del sheik de la tribu elokbi me dijo: “Hay elokbi en Jordania, en Jeru-
salén y hasta en Egipto”. Se sentia en sus palabras que para ellas/os la identidad
primaria estd basada en la pertenencia tribal. Son ademas estrictamente endoga-
micos: solo se casan con personas de la misma tribu.

Shatil, que se dedica a apoyar a las poblaciones beduinas, nos hizo visitar asen-
tamientos legales e ilegales. El pueblo en que nos encontramos, también llama-
do Elokbi, es “no autorizado” y esta en la region hura. No tiene servicios y sus
habitantes estan sujetos al capricho del poder estatal que puede, en cualquier
momento, demoler o quemar sus casas y pertenencias, ya que son “ilegales”.

Pocas sociedades aparecen ante nuestros ojos tan patriarcales como éstas.
Aceptan la poligamia y las mujeres deben estar al resguardo, sin contacto con
varones que no pertenezcan a la familia inmediata.

Cuando llegamos a la casa-tienda del sheik Said, en Elokbi, nos acomodaron a
todas y todos para la ceremonia del té. Tres varones empezaron a hablarnos de su
situacion. Uno mas iba y venia con tazas de té, café y refrescos. Las mujeres, con-
finadas a la parte posterior de la casa, estaban invisibles. Yo sabia que deberian
estar atras, resguardadas de las miradas masculinas. Y pensé que, como muijer,
yo podia tener acceso a lo que los hombres que nos acompafaban no podian.
Entré a la cocina y, en efecto, ahi las encontré. Poco a poco, entablé una conver-
sacion —de mujer a mujer— con la esposa, a la que pronto rodeaba un torbellino
de nifios. El sheik tiene una unica mujer. Los elokbi no creen en la poligamia.
Nuestro didlogo era en un inglés accidentado, pero logré deducir que habia ido
a la escuela; que se mantiene “al dia” gracias a la television; que las aceitunas
verdes de un arbolito al fondo del patio se llaman zaituna y que ella tiene la cons-
ciencia de pertenecer no soélo a Elokbi, sino también de ser descendiente del gran
Al-Andaluz®*8. iNada de aislamiento del gran mundo!

Seguramente la TV Al-Jazeera juega un papel importante en sus vidas. Los reba-
fios de camellos, chivos y corderos estaban allg, al fondo. Cuando volvi a la casa,
reanudé la conversacion con la hija mayor, acompafada por una de sus hermanas.
Hablaba un inglés fluido, habia ido a la universidad y, a sus 28 afos, ya tenia dos
hijas y un hijo. Muy simpatica y dicharachera, me hablé de Salma Hayek, mexicana
de origen libanés, y se percibia en ella un interés particular acerca del mundo mas
alla de los confines en que vive. Nos invité —a Jean, mi esposo, y a mi— a volver a
visitarlos, ya sin la “interferencia” de todo un grupo.

348 Se le llamo zona de ocupacion musulmana en la Peninsula Ibérica, a la extension del Estado musul-
man que abarco desde el siglo VI hasta finales del XV (N. de la E.)
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La joven elokbi me explico: “Yo, como mujer, no debo hablar con hombres de mi
tribu, ni con palestinos, pero tengo toda la libertad de hablar con los hombres
israelies y con los extranjeros”. Me quedé pensando en las negociaciones cultu-
rales que se flexibilizan gradualmente para las mujeres. Permanece la prohibicion
de interaccion entre varones y mujeres cuando son del mismo origen, no asi en el
otro universo cultural donde las normas y los roles son distintos.

Al salir me regald marmarille, una salvia que habiamos tomado en el t¢, delicioso,
y que crece casi salvaje en esas tierras desérticas. Antes de despedirme, le pedi
permiso al sheik de presentar a mi esposo con su mujer € hijas, a lo que accedio,
medio apenado y medio forzado. Jean les extendio la mano y todas lo saludaron.

Me obsequiaron también un librito llamado Esperando la justicia, que habla acerca
de su situacion como tribu. La posesion de éste provoco un sinfin de inspeccio-
nes y revisiones minuciosas, e insistentes cuestionamientos a la salida del pais:
éQuién me lo dio?, éPor qué? éAcaso leia yo hebreo o arabe? Fui interrogada
sostenidamente sobre cdmo lo habia conseguido.

La casa de Ismael en el desierto

Vallas de nopales circundan el complejo habitacional de Ismael y Kathy. Los ca-
mellos y los corderos se disponen a dormir. La leche de camello nos sabe muy
parecida a leche de vaca. Es un honor que ordefien a la camella para ofrecernos
su leche.

Los tan “mexicanos” nopales que cercan a los camellos nos recuerdan su sucu-
lencia. Pero los beduinos no los comen ni saben prepararlos. Cortamos unos y
tratamos de quitarles las espinas. La abuela nos observa con desconfianza... Se
pone tan nerviosa que nos insta a parar inmediatamente —a través de la traduc-
cion de su nuera—. Son espinosos y nos podemos dafar o los nifios pueden pisar
alguna espina caida al suelo. Todo mundo nos observa con aprehension. Pido un
cuchillo y terminamos la tarea. Queremos prepararles unos nopales a la mexicana.

El nopal, que ellos llaman saber, es una cactacea que se da muy bien en el desier-
to y que es desaprovechada en sus cualidades curativas y nutritivas. Terminamos
explicando el valor del nopal, bueno contra la diabetes, sabroso y barato. Ante
nuestra insistencia, ceden y nos preguntan qué necesitamos para prepararlos. En
la cocina los rebano y agrego cebolla y orégano. Al final toda la familia extendida
los quiere probar y los encuentran deliciosos.

La nuera me dice que quiere mas recetas para hacerlos. Al salir, me dice al oido:
“Pero, por favor, Sylvia, di que la limpieza de las espinas es un trabajo que debe
realizar el hombre”. Pequefia suplica que expresa la carga de toda tarea domésti-
ca sobre las mujeres.
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Ismael Abu-Saad es beduino y vive como tal. Dirige el Centro de Estudios Bedui-
nos en la Universidad Ben Gurion, en Beer Sheva. Es un destacado intelectual
que se pregunta como poder planear un sistema educativo adecuado para el
modo de vida beduino, sin que se corra el riesgo de hebraizarlo.

El Congreso sobre Educacion de Pueblos Indigenas

Cuando recibi la invitacion para este evento, me pregunté si los beduinos habian
escogido un nuevo nicho de auto-identificacion al definirse como pueblo indigena.
Revisando la definicién de la Organizacion Internacional del Trabajo, en su articulo
169, es posible constatar que su posicion subalterna en el estado de Israel y su
progresiva desposesion, marginalizacion y colonizacion como pueblo originario
de esas tierras son elementos determinantes para esta identificacion.

En el congreso participaron representantes de varios pueblos y naciones indige-
nas. Por ejemplo, estaba invitada como ponente magistral, la maxima autoridad
jefa de la nacion dene del Artico canadiense: Noeline Villebrun. Dentro de los
varios nichos de identificacion como pueblos indigenas habia una gran mayoria
de mujeres. Mujeres aguerridas y sabias. Noeline pronuncié un discurso de mujer
luchadora, pero fue sobre todo en las conversaciones personales con ella en
donde pude constatar su profundo feminismo coloreado por el trasfondo dene.
Al finalizar el congreso, su recomendacion fue: “...escuchen a sus mujeres, ellas
seguramente tienen las soluciones”.

Noeline me impresioné mucho. Habia sido recluida a la fuerza, desde nifia, en un
internado para indigenas y habia hecho el viaje espiritual de retorno a sus propios
valores y cultura. Su abuela era su maestra y guia. Se sorprendia enormemente
del papel secundario asignado a las mujeres beduinas. Sus referencias eran dife-
rentes. Pero cuando descubria las estrategias del Estado de Israel para marginar
y someter a los beduinos, encontraba que las estrategias de Canada para some-
ter y expropiar a los dene son practicamente las mismas. Eso es lo que hermanaba
como “indigenas” a denes y beduinos.

Noeline me confes6 que deseaba intensamente ir a Jerusalén, porque era, para
ella, “el lugar” —de Dios—. Yo la miraba incrédula, y le pregunté si quizas se sentia
asi por el cristianismo absorbido en el internado. Nos miramos en silencio y la
respuesta quedo en el aire.

También estaba ahi una representante de la nacion tonga de Nueva Zelanda: Lini-
ta Manu'atu. Ella se quejaba amargamente de la manera en que pronunciaban su
nombre, restandole fuerza cuando, por el contrario, debia resonar rudo. Su colega
y paisana Mere Kapa era maori —pronunciase, en su lengua original, “muri”"—. Am-
bas eran expertas instaladas en instituciones educativas de alto nivel.
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Oriunda de Australia, y aborigen, Marcia Langton, dictd catedra sobre la biodiver-
sidad y los saberes indigenas en Australia y Asia. Marcia es una mujer descomu-
nal. Al mismo tiempo, aborigen e intelectual refinada. El reporte que elaboré y leyd
sobre la biodiversidad fue publicado por las Naciones Unidas. Una mirada fuerte
y dura, y también su cuerpo sélido revelaban, de pronto, sus origenes, aunque
en otros momentos se le podia considerar como una australiana mas. Esta mujer
reclamaba para si los parentescos rituales de su tribu maori y, al mismo tiempo,
tenia un “hijo tribal” de profesion antropodlogo, de origen judio y de experiencia de
vida cosmopolita.

En la Universidad Ben Gurion, las estudiantes beduinas son mas numerosas que
los estudiantes beduinos varones. Por parte de estas beduinas hubo varias pre-
sentaciones impresionantes. Sarab Abu-Rabia-Quedar presenté una ponencia
estructurada a la manera académica mas exigente. Su sofisticacion intelectual era
evidente. Al platicar personalmente con ella, descubri que no sélo habia logrado
escapar a la reclusion y terminaba su doctorado universitario, sino que se habia
casado con un beduino de diferente tribu. Para ellos, con su fuerte endogamia,
esta era una transgresion inmensa. “Estuvimos dos afios luchando para podernos
casar”, me confeso.

Mientras Sarab hablaba, yo observaba a un grupo de mujeres con saco al piso
y cabeza envuelta. Ellas se inquietaban y cuchicheaban. Muchas, descontentas,
abandonaron el auditorio. Sin duda, los logros de mujeres como Sarab, enfrentan
la mas dura incomprension y el encono que proviene de las mujeres que se resig-
nan al sometimiento.

No es ninguna novedad. En todos los ambientes feministas, las primeras que se
atreven y transgreden son criticadas especialmente por otras mujeres que acep-
tan el yugo con resignacion. iNada sino recordar México, durante aquella reunién
del Ao Internacional de la Mujer en 1975! El mas doloroso rechazo lo recibiamos
de otras mujeres a las que queriamos alivianar.

La prohibiciéon de interactuar con los hombres en lugares publicos hace que el
ingreso a la universidad sea muy dificil para las beduinas. Las mujeres presentes,
muchas de ellas doctorantes, habian transgredido las reglas de su cultura, sin
desecharla. Me recordaban las estrategias de las mujeres indigenas zapatistas,
del CNly de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas.

Llegado el turno de mi ponencia, hablé de las estrategias innovadoras y libera-
doras de las indigenas mexicanas. Las beduinas no las han elaborado totalmente
pero estan en ese camino: no se proponen asimilarse al Estado israeli ni a sus
valores. Pretenden buscar alternativas mas cercanas dentro de la cultura beduina
pero escapando a las limitaciones y flexibilizando lo que las agobia.
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XIX “El Cordan no discrimina a las mujeres”

Son los fundamentalismos isldmicos los que crean una opresion femenina
contraria a la historia y principios del Islam, establecidos en su libro sa-
grado, El Cordn, expresan feministas musulmanas. Es necesario, pues, que
nos acerquemos con seriedad y profundidad a cada region practicante de
esta religién para entender cémo se dan las relaciones entre las mujeres
y el Islam.

Desde acd, una piensa que el Islam tiene practicas uniformes para tratar a las
mujeres. No es asi. Hay una infinidad de matices en cada pais en donde la religiéon
predominante es la musulmana.

Frecuentemente vemos en la actualidad, en los noticiarios, a esas mujeres practi-
camente “enjauladas” en metros y metros de tela con una rejilla que les cubre la
cara. Esos bultos son las mujeres afganas.

Tendemos espontaneamente a creer que el Islam es uno y el mismo en todos
lados donde éste se practica. La burka o vestido que cubre totalmente el cuerpo
de las mujeres y que es una obligacion usar, cambia mucho dependiendo del
pais islamico que se trate. La contencién de sus cuerpos, la reclusién en el hogar
—purdah—, la no participacion en la vida profesional, publica y politica del pais,
y la sujecion obediente y sumisa a los hombres en sus familias, tienen multiples
matices e interpretaciones en cada pais islamico.

Cuando nos acercamos mas a cualquier religion, descubrimos sus diferencias
internas. Asi que hablar de las mujeres y el Islam requiere saber mas de cada pais
donde éste se practica. Por ejemplo, en todas las islas de Indonesia predomina el
Islam. Pero es un Islam “tranquilo”, por asi decirlo. Las mujeres salen de sus casas
sin problema, pueden elegir llevar una vida publica y profesional, y como forma
clara de expresar su adhesion al Islam llevan una pafoleta —siempre blanca— cu-
briendo su cabeza.

En Malasia la situacion es similar. Hace ocho afios, cuando visité la zona, ésa fue
mi experiencia. Aparte de llevar su pafioleta blanca, no notaba yo en esas mujeres
musulmanas diferencia con relacion a la situacion de las mujeres en otros paises.

El atuendo puede variar mucho en los Emiratos del golfo. Ahi ellas, a veces, usan
unos antifaces para cubrir su rostro. A veces visten de negro, a veces no.
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En la India, el atuendo también varia de regién en region. Sin embargo, todas
tienen que cubrirse la cabeza y el cabello como lo recomendo el profeta Mahoma
quien, dice el Islam, recibio la revelacion directamente de Dios y escribié E/ Coran
en el siglo VIl de nuestra era.

De pronto nos vemos orilladas a pensar que si ahora, en pleno siglo XXI, las mu-
jeres islamicas estan “asi de subyugadas”, pues, écomo seria antes?

La historia contemporanea nos ha servido dosis muy fuertes de fundamentalismos
en todas las religiones. Estos fundamentalismos no representan un retorno de las
mujeres al pasado... representan un nuevo presente de opresion pseudo-religiosa
y un aparente y engafioso retorno a los principios de la religion.

&Por qué afirmo esto? Revisando la historia de las ultimas decenas de afios en
algunos paises islamicos, lo constato. Por ejemplo, en Turquia, en los afios ‘50, las
mujeres se vestian sin pafioletas y sin taparse el cuerpo. En Egipto tuve evidencia
de esto en primera persona, por asi decirlo: iba yo rumbo a Alejandria a bordo
de un tren con pantallas de video. La cinta que proyectaban era de los tiempos
de Nasser. Tardé mucho en darme cuenta que la pelicula se referia a la sociedad
egipcia: las chicas iban todas vestidas de manera moderna, sin cubrirse, con mini
faldas y una actitud desenvuelta; pero, observando a mi alrededor, constaté que
ahora, afios después de lo que mostraba el filme, casi todas las mujeres iban cu-
biertas con el velo.

&Y qué decir de Iran? Mujeres sofisticadas, profesionales, con elegancia de los
afios ‘70, fueron forzadas a cubrirse para sobrevivir a los cambios instaurados
por Khomeini. Semejantes experiencias tuvieron las mujeres de Afganistan y Pa-
kistan, pais este ultimo que tuvo recientemente una gobernanta: Benazir Bhutto.
Un exiliado afgano me asegura: “En los afios ‘60 y ‘70, mi madre us6 minifaldas
en Kabul".

Recientemente vi una fotografia, de hace unos diez afios, en la que aparecen
“unas chavas” en Peshawar, Pakistan. Podria creer que se trata de un grupo de
universitarias mexicanas —juzgando por su forma de vestir y de reir—. Sin embar-
go, en Afganistan, hoy en dia, las mujeres que ensefian una mano se arriesgan
a ser mutiladas. Son apedreadas hasta la muerte si no toleran al marido abusivo
y se escapan. Cambios semejantes han sufrido otros paises —quizas sin llegar a
los excesos del taliban afgano y pakistani— restringiendo, de multiples y agudas
formas, la vida de sus mujeres.

En Cachemira, estado del norte de la India, las mujeres musulmanas llevan una
pafioleta, pero no se cubren el rostro. Un testimonio reciente de una muchacha
musulmana de esa region me deja estupefacta y horrorizada: Unos activistas tali-
ban que pugnan porque la region sea incorporada a Pakistan, se dedican a arrojar
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acido a las caras de las chicas que la llevan descubierta. Su meta es instaurar el
reino de esta reinterpretacion fundamentalista del Islam. Las mujeres no sélo se
cubren la cabeza; deben cubrirse el rostro y el cuerpo totalmente.

Lo importante de sefalar aqui es que, dentro de un amplio espectro, todos ellos
se consideran musulmanes, se reclaman seguidores de Mahoma, son devotos.
Solo que los fundamentalistas se sirven de la religién para adquirir control politico.
Ademas, todos los regimenes fundamentalistas usan el control y la sujecién de
sus mujeres como instrumento. Aparecen como fanaticos religiosos, pero utilizan
esa retodrica para ganar adeptos a causas claramente politicas, como la adhesion
de este territorio a Pakistan.

Se dicen seguidores de Mahoma, pero élo son? Revisando textos de estudiosas
de E/ Coran, descubrimos que ahi nunca se dice que la mujer es inferior al hom-
bre. Asi como las catolicas feministas releen La Biblia, asi las musulmanas releen
El Coran. Los estudiosos han descubierto los espacios de poder de las mujeres
consortes del profeta Mahoma. Majid Rahnema los relata. Sus espacios rituales y
sus escarceos eroticos no tienen ninguna relacion con lo que ahora viven las mu-
jeres en Iran, Pakistan y Afganistan. Esos fundamentalismos aparecen como una
distorsion grosera del auténtico espiritu de E/ Coran. éCudl regreso a las fuentes,
a las tradiciones?

Las religiones emergen de sociedades con costumbres a las que tratan frecuen-
temente de mejorar. Pero las religiones no estan al margen de la sociedad. Se
nutren y son permeadas por las costumbres de los pueblos en donde se implan-
tan. Asi, el Islam no se funda en la inferioridad y sujecion de la mujer en sus textos
sagrados. Sin embargo, en sus practicas, las costumbres patriarcales ancestrales
de los pueblos se han infiltrado hasta volverse casi inseparables del Islam.

Hay un ejemplo clasico. Por mucho tiempo se identifico al Islam con la ablacion —
la practica de la mutilacion genital femenina—. Esta escision del clitoris y de partes
de los genitales femeninos —como rito de paso a la pubertad— se supuso tipica-
mente musulmana. Se practica en casi todos los paises islamicos. Recientemente
se ha descubierto el relato de la practica en autores tan remotos y no islamicos
como Herodoto.

Algunas feministas islamicas han aceptado el uso del “velo” que las cubre. Han
defendido el derecho a “elegir” usar una pafioleta, un velo, una bata suelta enci-
ma de sus ropas. Fatima Mernissi, y Deniz Kandiyoti hablan de esta aceptacion
como de estar “negociando con el patriarcado”*°. No se ponen tajantes, prefie-

349 Mernissi, F. (1987). Beyond the Veil, Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society. Bloomington:
Indiana University Press.
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ren conceder el atuendo a cambio de tener acceso a puestos politicos y espacios
en la vida publica. Y lo logran. En muchos paises islamicos —Marruecos, Egipto,
Turquia—, las mujeres cubiertas son aceptadas en la vida publica. Son respetadas
y ejercen cargos de responsabilidad publica y politica. Otras feministas musulma-
nas ancladas en su fe, y sin rechazarla, denuncian los avatares historicos que han
sufrido los textos religiosos como E/ Coran. Creen y demuestran que E/ Coran
no discrimina a las mujeres y que las practicas denigrantes hacia las mujeres son
una infiltracion —en el Islam— de practicas sociales patriarcales y pre-islamicas.

Existen también organizaciones de activistas musulmanas que denuncian los abu-
sos perpetrados por los regimenes fundamentalistas. Las mujeres se rebelan y
exigen otro lugar social, familiar y politico. Las mujeres en el Islam no son meras
victimas silenciadas de los fundamentalismos pseudo-religiosos; son parte ac-
tuante y son negociadoras. Activas y resueltas, se enfrentan a sistemas patriarca-
les obtusos y abyectos.
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XX Las mujeres en Iran

Desde hace mucho tiempo dudaba que Irdn fuera como los medios de co-
municaciéon masiva y los poderes occidentales nos lo pintan. Siempre ries-
goso, islamico fundamentalista y con una opresién desmedida en contra
de las mujeres. Apenas tuve una oportunidad para visitarlo, lo hice.

Estoy invitada a quedarme en casa de la familia de un ex-ministro del sha®*° de
Iran... Temo un poco esa asociacion en tiempos de la Revolucion Islamica, pero es
una oportunidad para estar “adentro” del pais, y no como visitante encerrada en
una burbuja. Me invitaron a dar unas charlas en el Departamento de Antropologia
de la Universidad de Teheran. Constato que no es tan cerrada y “fundamentalista”
como insisten los medios de comunicacion.

En mi primer dia en la casa, se me acerca la ayudante, una mujer campesina de
los alrededores de Teheran. Viene cubierta con un velo blanco y vestida al estilo
de ese pais. Me dice, en su inglés particular, “mullahs not good”. Un mullah es un
clérigo islamico. Esta mujer sabe que muchas decisiones de su pais estan en ma-
nos de ellos, y disiente; los critica. Ella me introduce al descrédito al que llegaron
el gobierno y la administracion de Ahmadinejad®®'... y no sélo en los circulos de
clases medias y altas. Ella es una sencilla campesina que viene a la capital para
ganar un poco como ayudante de cocina.

&Y como me animé a venir a Iran y —sobre todo— a viajar sola”? Pues, requirié una
buena dosis de arrojo, sin duda. Después de los tramites infructuosos para poder
participar en una reunion en Teheran a la que fui invitada por Munir Faseh, inge-
niero del Massachusetts Institute of Technology (MIT), habia desistido de hacer
ese viaje. Los movimientos para obtener mi visa habian costado tiempo y esfuerzo.
Pero ocurrié que acababa de presentarse, en el Museo de Antropologia de la Ciu-
dad de México, la gran exposicion sobre Persia. 1Al visitarla quedé deslumbrada

350 Titulo que reciben desde la antigliedad los monarcas de Iran, proviene de Sah o Shah que significa
rey. Mohammad Reza Pahlevi, dltimo sha de Iran, derrocado en la Revolucién irani de 1979 (N. de la E.)
351 Mahmud Ahmadineyad, fue Presidente de la Republica Islamica de Iran en el periodo 2005-2013. En
menos de cinco afos visitd en cuatro oportunidades Venezuela, formando parte de una alianza estratégica
antiimperialista, en palabras de Hugo Chavez; ademas de Brasil, Nicaragua, Bolivia, Ecuador y Bolivia sus-
cribiendo un centenar de acuerdos con socios latinoamericanos (N. de la E.)
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frente a la revelacion de esa gran cultura ancestral, cuna de la civilizacion antigual
Se sabe de ciudades y asentamientos humanos alla que datan de 7 y 8 mil afios
antes de Cristo. Como, México e Iran habian trabajado muy armoniosamente para
organizar esa exposicion, los tiempos, felizmente, me permitieron un acercamiento
de orden turistico también. La visa que solicité... era la de turista, por supuesto: no
iba a anunciar mi participacion en un evento critico al régimen.

Aungue mi viaje a la reunion no logro cuajar, yo tenia que recuperar mi pasaporte
—ellos lo tenian desde que comenceé los tramites—. Cuando llegué a la Embajada
me recibio el consul en persona. Me interrogd sobre mi retraso para recoger mis
documentos; habian pasado mas de dos semanas y los tenian listos desde hacia
diez dias. Mientras le respondia, ordeno un servicio completo de té con galleti-
tas, crema y dulces. Es el rito predilecto de los iranies a toda hora y en todo
momento durante el dia. Me invité a una salita y comparti6 generosamente su
tiempo conmigo. Nunca habia sido tratada asi por ninguno de los representantes
de los paises a los que he viajado. Ademas, me regald una exquisita miniatura
de tapete persa, una serie de mapas con instrucciones sobre como circular en
Teheran y en otras ciudades; me recomendo especialmente los lugares que los
iranies aman —las costas de mar Caspio, llenas de bosques—. Me distendi al
escucharlo. Nunca pronuncié un veto a mi intencién de — isiendo mujer!— viajar
sola... y eso que nosotras estamos convencidas de que tal cosa esta prohibida
en ese pais. Me sefalé que podia y debia usar el transporte publico y que
las precauciones eran minimas —mucho menores de las que él tenia que tomar
en el D.F, aunque por cortesia, no lo mencion6—. Asi descubria yo la exquisita
hospitalidad irani, reflejada en su cortesia y amabilidad como representante de
su pais. La forma en que se condujo conmigo me dio la certeza de que viajar
podria ser una gran experiencia... Y ademas... aunque solo en calidad de turista...
iya tenia la visa!

Realicé el viaje unas semanas después. En ningun pais, viajando sola, me he
sentido y he estado mas segura... por las razones que se quieran aducir, es un
pais muy facil y seguro para viajar como mujer sin compafia. Eso si, siempre traje
la cabeza cubierta. Al transitar en Iran, me llegaron a llamar la atencion porque el
chal se me habia resbalado de la cabeza. Un simple gesto, una observacion del
taxista que me llevaba, quizas del sefior sentado en la mesa de enfrente o de la
mujer que caminaba a mi lado.

Algunos datos sobre la presencia de las mujeres iranies en la sociedad, las artes
y en la politica pueden apoyar e ilustrar mis experiencias:

Cuando la primera pelicula de Samira Makhmalbaf, La manzana, hizo olas en
Occidente, la gente estaba confundida. ¢Cémo puede ser que Iran —la tierra de

con-fionza



208/ Sylvia Marcos

la opresion femenina y de la Sharia como ley®*?>— haya propiciado el talento cine-
matografico de una chica de 18 afios con tal vision? Samira Makhmalbaf contesto
simplemente: “Iran es un pais en donde estos contrastes coexisten”

En ningun lado las contradicciones de la sociedad irani son mas evidentes que
en la posicion de las mujeres. Histéricamente, las mujeres en Iran han vivido en
una sociedad progresista y gozado de mas igualdad y libertad que en los paises
vecinos. En Iran las mujeres tienen el derecho de ser integrantes del parlamen-
to —Majlis—, conducen automoviles, votan, poseen propiedades en su nombre y
trabajan fuera de casa.

Esto lo explican, en parte, los antecedentes historicos. Evidencias arqueologicas
sugieren que en el Iran pre-islamico, las mujeres del pueblo podian trabajar fuera
de casa, poseer propiedades, vender y rentar propiedades y que ellas pagaban
impuestos. Mujeres administradoras se mencionan en los espacios de trabajo y
se conoce que las mujeres tenian altos puestos militares también. En el periodo
Sassanida (de 100 a 600 d.C.), estos derechos de las mujeres estaban incluidos
formalmente en la ley.

El nombre Iran —la antigua Era Persa— proviene del término Aryan, “la tierra de
los nobles”. Este nombre se us6 desde el primer milenio antes de Cristo. El pro-
feta Mahoma fue el primero en ocuparse especificamente de los derechos de
las mujeres, enfatizando que los varones y las mujeres, siendo diferentes, tenian
derechos y obligaciones desiguales. Segun Mahoma, los hombres debian ser los
proveedores y, por lo tanto, las mujeres no eran sujetos de derechos legales, sim-
plemente porque los hombres estaban ahi para protegerlas y mantenerlas.

En realidad, para las mujeres persas, la llegada del Islam después de la conquista
arabe significo un declive en su posicion en todos los niveles. La mayoria de sus
derechos se evaporaron, se impuso una indumentaria femenina islamica, la poli-
gamia se generalizo y nuevas leyes familiares dieron por lo general la ventaja a los
varones.

En 1931, Reza Shah, el padre del desafortunado Shah destituido que se refugio
un tiempo en Cuernavaca, empezo a legislar en favor de las mujeres. Los majlis
aprobaron una ley que hasta dio a las mujeres el derecho de buscar el divorcio. La
edad minima de matrimonio para las nifias fue incrementada a 15 afos. En 1936,
se formd un sistema educativo para nifios y nifias a la par y en el mismo afio se
aprobd una legislacion para abolir el uso del velo —chador—. Reza Shah también
apoyo a las mujeres para que fuera legal que ellas trabajaran fuera de casa.

352 Ley Sharia, es la Ley islamica. Constituye un codigo detallado de conducta, y en ella se establece la
obediencia y subordinacion de las mujeres; siendo conocida por la brutalidad de sus penas en torno a los
canones que se enmarcan las relaciones sexuales y humanas (N. de la E.)
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En 1962, el ultimo Shah dio el voto a las mujeres y, seis afios después, la Ley de
Proteccion Familiar fue ratificada. Se trataba de la mas avanzada ley familiar en el
Medio Oriente. Las leyes del divorcio se volvieron mas estrictas y la poligamia fue
desaconsejada. La edad de casamiento se elevo a los 18 afios.

Muchas mujeres iranies estuvieron muy activas en la revolucion de 1979 que tum-
bo al Shah, pero se podria decir que pocas previeron que la adopcion de la ley
Sharia y la Republica Islamica iban a afectar sus derechos. Luego de un par de
afos, las mujeres estaban de nuevo en el hejab —indumentaria considerada “mo-
desta” para el régimen islamico— y esta vez su uso era obligatorio. La edad legal
para casarse se redujo a 9 afos para las nifias y 15 afios para los varones, y la
sociedad llegd a ser estrictamente segregada, hasta tal punto que, hasta la fecha,
varones y mujeres no comparten espacios en las escuelas y ni siquiera en los
autobuses.

Recuerdo que en Shiraz, ciudad situada a unos kildmetros de Persépolis,
capital ancestral de Persia, tomé un autobus que tenia una barra en el medio.
Al frente viajaban los varones; de la mitad hacia atras estaban todas las mu-
jeres veladas en negro. Descubri que eran todas jovenes y que viajaban a la
universidad. En Iran, la mayoria de los estudiantes universitarios son mujeres.
Esas jovenes se disputaban quién pagaba mi trayecto. Se sabe que Mahoma
demanda una hospitalidad muy especial hacia los extranjeros. Asi, todas querian
pagar lo mio, en parte por el mandato islamico y en parte por esa hospitalidad
tan proverbial y especial que nos envuelve a todos los extranjeros que reco-
rremos el pais. Fue una experiencia tan agradable que no puedo rememorar
la vivencia de la famosa “segregacion” como algo ofensivo a mi calidad de
mujer. Es importante sefialar que no en todas las ciudades de Iran existe esta
segregacion. Solo la recuerdo en Shiraz.

A partir de la Revolucion de 1979, las mujeres perdieron la libertad de apare-
cer en publico con un hombre que no sea su marido o un pariente cercano,
y pueden ser castigadas por usar incorrectamente el hejab, o por mostrar su
pelo o portar un maquillaje elaborado. Viajar es imposible sin la autorizacién
del marido o del padre, y una mujer puede ser apedreada a muerte por
“adulterio” —cuya definicion incluye el hecho de haber sido victimas de viola-
cion—. La ley familiar ha vuelto a caer en la jurisdiccion de las cortes religiosas y
se ha tornado practicamente imposible que la mujer se divorcie sin el acuerdo
del marido. En todo caso, si se divorcia, suele perder la custodia de los hijos.

Todo esto es, en los dias actuales, cierto “en teoria” o de jure. Pero yo no vi, per-
sonalmente, ninguna escena asi en la realidad de octubre del 2007, cuando
recorri el pais. Las mujeres ensefiaban el pelo con un copete muy elaborado;
el velo retrocedia en la cabeza para poder mostrar ese peinado. Un estudia-
do maquillaje adornaba caras bellas y no tan bellas, mientras que acinturados

con-fionza



210/ Sylvia Marcos

sacos cubrian los cuerpos de mujeres que caminaban en grupos con varones
a su lado que eran, probablemente, amigos, no maridos.

Las mujeres que tenian altos puestos, como Shirin Ebadi —quien fue elegida como
juez en 1979 y gano el premio Nobel de la Paz en 2003—, los perdieron con la
Revolucion y tuvieron que dejar sus prometedoras carreras profesionales. Sin em-
bargo, esta vez las mujeres no desaparecieron detras de una cortina. Las iranies
se habian emancipado y se resistieron al retorno total al hogar.

Hoy permanecen vigentes muchos derechos que las mujeres no perdieron —
como el derecho al voto y el derecho a poseer propiedades y tener indepen-
dencia financiera en el matrimonio—. De hecho, las estadisticas de educacién
superior y de alfabetizacion de las mujeres se han incrementado notablemente
desde la Revolucion por el simple hecho de que muchas familias tradicionales
finalmente se sintieron seguras de enviar a sus hijas a la escuela, una vez que
Iran hubo adoptado el velo —hijab o chador—. Las mujeres formaron el 63% del
ingreso a la universidad en 2002-2003 —aun cuando su empleo subsecuente
fuera de solo 11%-—. No obstante que la importancia de las mujeres en la fuerza
laboral es reconocida —la licencia de maternidad por tres meses se da solo a un
67% del salario— hay todavia una discriminacién rampante.

En 1997 el presidente reformista Khatami fue elegido por una mayoria de
mujeres y jovenes, gracias a su promesa de realizar un cambio. Para el afio
2000, ya figuraban once mujeres en los Majlis —parlamento— y muchos de sus
miembros defendieron los derechos de las mujeres. Una de las mas prolificas
feministas islamicas es Faezeh Rafsanjani, la hija del ex presidente, miembra del
parlamento, propietaria de una revista, académica, madre y deportista olimpica.

En tiempos recientes, ha ocurrido una serie de victorias menores, ganadas con
mucho esfuerzo. Los reformistas ganaron el derecho de que una mujer soltera
pueda estudiar fuera del pais; se elevo la edad de matrimonio legal de 9 a 13
aflos —aunque la propuesta era elevarla a 15 aflos—. También se obstaculizé un
intento de limitar el porcentaje de estudiantes mujeres en las universidades
y se logré que mejoraran las condiciones de custodia de los hijos para las
mujeres divorciadas.

Sin embargo, en la corte, el testimonio de una mujer todavia vale la mitad
que el del hombre y, en aquellos casos en que un asesino esta obligado a pagar
dinero a la familia de su victima, las mujeres estan estimadas a la mitad del
valor de los varones. Sigheh —la practica islamica de matrimonio temporal— es
visto por muchos como una forma de prostitucion legalizada.

Tengo una amiga que acaba de recibir un premio internacional al mejor docu-
mental. Yo estaba en Shiraz cuando me enteré y fui invitada a compartir con
el jurado internacional una serie de actividades culturales organizadas por
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el gobierno islamico. Mi amiga se llama Mahvaz. A mi retorno a Teheran, ella
me mostré su documental y me regald una copia. Es un documental sobre los
homicidios cometidos por mujeres a sus violadores. Es un material estrujante.
Muestra la injusticia de una ley que culpa a la mujer de la violacion de la que fue
victima. Las mujeres de las que habla el filme se sintieron obligadas a restaurar
su honor y a que no se descubriera lo ocurrido, porque sus vidas peligraban
si se ponia en acto la ley Sharia instaurada en el Irdn musulman revolucionario.

Esto me plantea una interrogante: dcémo es posible que esta mujer ci-
neasta haya sido apoyada y propuesta por el gobierno islamico para un
premio internacional? Su material expone con crudeza la injusticia de la ley
islamica hacia las mujeres. éSe podria explicar, quizas, como aquellas
cuarteaduras propias de todo sistema absoluto?

En la calle se observa a simple vista que la obligaciéon de la indumentaria
islamica se ha relajado. El mar de chadores negros ha decrecido y ahora se
ven atuendos mas cortos, mas cefidos, coloridos sacos, y las pafoletas se
usan muy atras, mostrando elaborados peinados. Las mujeres jévenes han
perdido el miedo a ser vistas fuera de la casa con varones que no son
de su familia. Y muchas de ellas transgreden los limites impuestos. Activistas
como Shirin Ebadi, quien trabaja como abogada y defensora de derechos
humanos, insisten que adentro del Islam se encuentran incluidos todos los
derechos humanos, y que todo lo que se necesitaes unainterpretacion mas
profunda e inteligente.

La mayoria de las mujeres con las que hablé en Iran me dijeron que usar el velo,
hejab o parioleta, es la menor de sus preocupaciones. Yazd es una de las ciuda-
des mas antiguas del mundo. Segun la Unesco, ha sido habitada sin interrup-
ciones desde varios milenios antes de Cristo hasta el presente. Estambién
el centro de la comunidad zoroastriana®® mas numerosa de Iran. Ahi conoci
a Vista, joven mujer zoroastriana y a su amiga musulmana. Ambas me llevaron a
descubrir su ciudad y los centros del culto monoteista a Zoroastro.

Vista me hablaba, con precaucion y sigilo, de como ellos eran marginados
en el Iran musulman. Me explicaba que, en la comunidad de Zoroastro, las
mujeres no estaban obligadas a usar el velo ni a cubrirse el cuerpo. Y ella
evadia esas reglas islamicas —obligada formalmente a seguirlas— usando un
saco transparente y bien cefiido con un chal tan ligero que se podia ver todo su
pelo negro, brillante, sedoso y abundante.

353 Zoroastrismo es una religion de origen Persa, con raices entre el [l y | milenio a. C. Considerada el pri-
mer monoteismo. Deriva de Zoroastro (en griego) o Zaratustra (en persa), el profeta de esta religion, nacido
en Iran en el siglo VI a.C. Su deidad es Ahura Mazda, y por eso también se le llama mazdeismo (N. de la E.)
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Cuando subi en peregrinaje al escarpado cerro en cuya cumbre se encontraba el
templo de culto a la princesa Sassanida Nikbanuh —capturada durante la invasién
de los arabes en el afio 637 de nuestra era—, un zorastriano me invité a quitarme
el chal de la cabeza... Ahi no privaban los requisitos islamicos. Era su lugar de
peregrinaje propio.

Lo que es mas importante en la agenda de las mujeres en Iran es cambiar la
situacion de discriminacion institucional inherente a la sociedad y a ley. Como
la parlamentaria reformista M.P. Elaheh Koulaie dice: “Tenemos que cambiar las
percepciones que los iranies tienen de si mismos, la percepcion del papel de la
mujer y del hombre"3%4,

En 2004, los conservadores, tomaron de nuevo el control de los Majlis después
de prohibir que muchos reformistas se presentaran como candidatos. Los vo-
tantes fueron muy pocos. Debemos esperar para saber el camino que tomara
Iran. Las revueltas en el verano del 2009 y el cuestionamiento de la validez de la
reeleccion de Ahmadinejad, con el consecuente debilitamiento de su aprobacion,
nos muestran un Iran internamente fracturado, aunque parece que la disension
proviene principalmente de sectores medios y no de la mayoria del pueblo. Hay
que tener en mente las distorsiones creadas desde el imperio estadunidense y
sus aliados de lo que podemos saber a través de los medios.

La esperanza es que las mujeres sigan, como se constata hoy en dia, defen-
diendo sus derechos y ganando espacios.

354 Comunicacioén personal.
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XXl Mujeres en Turquia, dbajo el yugo del Islam?

Estuve en Turquia. El feminismo ahi no es tan diferente del nuestro. Exis-
ten muchas distorsiones veladas, impresiones desinformadas sobre “esas
pobres mujeres de los paises isldmicos”. Disiento con las posturas del lla-
mado “orientalismo’, ese imaginario occidental que encapsula las fanta-
sias —principalmente masculinas— sobre las mujeres en el Oriente, ese
Oriente que nos presentan atrasado y primitivo, opulento y extravagante,
y con una fijacién en la carga erédtica de mujeres recluidas en el harem
para exclusivo servicio y deleite del varén.

Voy caminando por Istiklal Caddesi —Avenida de la Libertad—, calle principal y
peatonal de Estambul. Por ahi veo una mujer toda cubierta con un abrigo encima
de sus pantalones y camisa. Lleva la cabeza amarrada con una pafioleta doble. A
su lado, y en conversacion intima, camina una chica con la camiseta arremangada
en la cintura que deja ver un ombligo sonriente. Lleva los jeans ajustados debajo
de la cintura, y unas botas puntiagudas. Aparecen como dos mundos pero son
uno. Probablemente son amigas, éo hermanas? Algo muy cercano las une. Mas
alla, una sefiora, toda de negro y con el rostro semi oculto, del que deja al des-
cubierto solamente la mirada, camina al lado de otras ataviadas de igual manera.
Pero detras de ellas viene un contingente de jovenes que parecen haberse salido
de una revista de modas. Més alla, una sefiora, con velo todo blanco con borlas
y doblado hacia atras, camina con una nifia ataviada con bordados multicolores.

4Como explicar esta diversidad?

El pais —y en él, las feministas— provee de una amplia gama de posibilidades.
Si se escoge, se acepta el uso del velo —que en Turquia es, principalmente, una
pafoleta—, o los jeans y la cabeza al aire, que es el uniforme de la juventud. Algu-
nas mujeres caminan con vestidos que dejan sus hombros al descubierto, con-
traviniendo las ensefianzas de Mahoma, quien declara: por modestia y para no
“tentar al varon” no se debe jamas ensefar los hombros. En algunos barrios y a
ciertas horas, las mezquitas estan llenas de varones arrodillados, en oracién hacia
la Meca, y se escuchan por las calles y en las universidades las plegarias de E/

con-fionza



214/ Sylvia Marcos

Coran cinco veces al dia. La voz del muecin®®® resonara internamente en la mente
del viajero a la hora de dejar el pais.

Diversas realidades, creencias y practicas se entrecruzan en ese mundo, que no
es uno sino multiple. Las posturas morales del Islam aparecen flexibles. Las chi-
cas universitarias se manifiestan... ipor el derecho a decidir usar un “velo” para ir
a clases! Un velo que —como he dicho—, en la mayoria de los casos, se reduce a
una pafioleta. El “derecho a decidir” parece ser la tonica en esta demanda.

Pero équé puentes se tienden entre feministas mexicanas y turcas? Establecer un
contacto Sur-Sur es una tarea importante para las feministas. Estamos insertas
en una globalizacion —forjada, dirigida, y manejada desde el Norte—. Los financia-
mientos privilegian ese tipo de contactos mediados. Frecuentemente, es a través
de los Estados imperiales que una puede conectarse con feministas de la India,
Filipinas, Malasia, Brasil. Este, por cierto, no fue el caso, pues mi invitacion llegd
desde una editorial alternativa turca.

Los contextos de los paises del Sur se asemejan en aspectos puntuales. Cuando
la editorial Chiviliyarzin me propuso traducir al turco mi libro Didlogo y diferencia:
retos feministas a la globalizacién, quedé perpleja. {Como puede interesar, a las
lectoras y lectores turcos, la problematica del movimiento de mujeres indigenas?
éQué pueden encontrar de util para su propia coyuntura? “Voy a descubrirlo”, me
dije.

Esos esfuerzos de “arreglarnoslas de Sur a Sur” pueden ser un modo de romper
el cerco de desinformacion. Son la posibilidad de construir espacios y alianzas
entre nosotras. Las feministas que encontré en Turquia tenian dilemas parecidos
a los mios.

éComo dejar claro que el feminismo es un movimiento para el cambio social y
politico, y no una agencia repetidora de las politicas internacionales impulsadas
desde el Norte? éComo especificar, ante compareros varones, que nuestra lucha
como mujeres no “distrae” de una lucha social amplia? ¢Cémo comprender y
respetar las particularidades y, al mismo tiempo, articularse con el movimiento de
mujeres kurdas, semejante al de mujeres indigenas en México? éComo sobrevivir,
sin depender de financiamientos de agencias internacionales y de los dineros del
Norte que llegan con agendas pre-especificas y prejuiciadas, no coincidentes con
las prioridades nuestras, aqui?

En la busqueda comun de respuestas y de andlisis que reflejen nuestros contex-
tos —tan diversos y, al mismo tiempo, similares—, hicimos surgir el inicio de una

355 Miembro de la mezquita encargado de llamar a los fieles a la oracion (N. de la E.)
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nueva colectividad. Una colectividad transnacional, no de neo-colonizacion dirigi-
da desde ciertos feminismos del Norte.

Turquia no es el Islam terrorista y fundamentalista. La ideologia de la expansion
imperial es la que genera esas distorsiones. Es un pais en el que las mujeres es-
tan re-creando su propia identidad y en donde el Oriente y el Occidente se dan
la mano.
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XXIl La Sociedad de Mujeres Trabajadoras Palestinas en
Ramallah

Es nuestro tltimo dia en Jerusalén. La Asamblea Alternativa” a la que fuimos
invitados terminé anoche. Hoy visitamos la parte antigua de esta ciudad.
Deambulamos por lugares exquisitos y casi vacios. El turismo se mantiene
alejado en estos momentos. Mohammed prometié acompafiarme a visitar
campos de refugiados. Le insisti que mi interés principal era conocer accio-
nes de grupos de mujeres. Mohammed acepté presentarme y llevarme con
algunos de ellos, en ésta, mi ultima tarde en esta conflictiva region asidtica.

Conoci a Mohammed unos dias antes de mi regreso a casa, mientras visitdbamos
Bir Zeit, la Universidad Palestina ubicada en el norte de Cisjordania. El nacié y
vivio toda su vida en un campo de refugiados. Tiene aproximadamente 26 afios
pero se ve mayor. Ha elegido hacer su maestria en Estudios de la Mujer en esa
misma universidad.

Cuando lo conoci, él buscaba empefiosamente personas que pudieran necesitar
un guia. Lleva cinco meses sin trabajar, desde el inicio de la intifada —levantamien-
to civil—. Por doquier encontramos gente verdaderamente desesperada por este
estado de desempleo sostenido y la miseria en que los sume. Pensé que seria lo
mas pertinente visitar las zonas palestinas con uno de ellos, de los pobres, de los
desposeidos.

En aguel momento no se podia entrar a la ciudad de Ramallah. Asi nada mas. Se
cierran y se abren los caminos a capricho del Estado de Israel. No se podia ni
debia transitar. Si lo hacia, debia hacerlo aceptando los riesgos. Pero... &como no
aceptarlos?

Tomamos el transporte colectivo de uso de los palestinos. Ahi comenzé mi expe-
riencia de la verdadera Palestina. ibamos amontonados en una camioneta desven-
cijada, por caminos polvosos y de terraceria. Atravesamos casi constantemente
basureros y montafias de desechos.

El ambiente era de permanente alerta. Nos detuvieron en cuatro retenes de ida
y en cuatro de vuelta. En cada uno revisaban especialmente nuestros documen-
tos; no teniamos derecho de estar ahi. Hubo esperas interminables. El trayecto
de apenas 14 kildbmetros lo hicimos en dos horas. ¢Como logran los palestinos
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soportar esto cotidianamente? Pasamos por un vado y la conversacion a mi alre-
dedor se intensifica. Mohammed traduce lo que dicen y me sefiala un lugar. Los
soldados israelitas han matado a un muchacho de 15 afios hace unos instantes.
Trato de saltarse una barda prohibida y un soldado le apunt¢ directo al corazon.
Lo maté de un solo tiro. Senti el dolor y el hedor de la muerte injusta iUn chico
desarmado! Definitivamente no es lo mismo leer sobre estos ajusticiamientos ase-
sinos, que estar en el lugar minutos después de que paso.

Llegamos casi corriendo a la cita con la Sociedad de Mujeres Trabajadoras Pales-
tinas. Amal, la directora, nos estaba esperando. La acompafiaba otra mujer, Zaha-
ra. El modesto local luce repleto de maravillosos bordados en punto de cruz. Los
vestidos tradicionales de las mujeres palestinas estan practicamente recubiertos
de un bordado finisimo.

Amal me suplica: “Queremos establecer en México un puente con grupos y orga-
nizaciones de mujeres como la nuestra”. Ellas se organizaron en 1981, pero no fue
sino hasta 1990 cuando se enfocaron en la lucha nacional palestina. “Apenas en
1996 —confiesa— decidimos llamarnos feministas. En 1999 demandamos que el
trabajo en la casa se considerara trabajo y que el ama de casa tuviera los benefi-
cios de la ley del seguro social”

Su objetivo es apoyar a los 110 grupos de mujeres organizadas que existen en
Gaza y Cisjordania. Su trabajo esta dirigido a mujeres de base, a muchachas j6-
venes y a mujeres de edad avanzada. Esta estrategia de accion se implementa a
través de programas educativos. Organizan talleres y conferencias acerca de los
derechos de las mujeres, los derechos de las trabajadoras, los derechos civiles.
Su situacion estéa particularmente agravada por el estado de guerra permanente.

Relata algunas de las peripecias en el desarrollo de su activismo feminista: En
1990, durante la primera intifada, ellas demandaron a todos los partidos politi-
cos palestinos que declararan su posicion sobre varios temas que concernian a
las mujeres. Uno de ellos era la practica del Hijab —matrimonio de mujeres casi
nifias— y otro sobre los derechos de las mujeres a participar en la toma de deci-
siones en asuntos publicos y nacionales.

Los hombres les hicieron creer que tomarian en cuenta sus peticiones y, finalmen-
te, no se decidieron a apoyar sus demandas, asi que los seis grupos de mujeres
que existian entonces se unieron y desarrollaron una coordinacion para integrar
asuntos sociales y nacionales. Trabajaron por dos afos. Crearon consejos co-
munitarios politicos que denominaron Consejos “sombra” pues como eran de
mujeres, eran invisibles. A través de ellos, sin embargo, lograron un lugar en la
sociedad y la politica.
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Finalmente decidieron boicotear una eleccion en Betshaour®®. Publicaron un
anuncio en la prensa condenando la practica de ignorar a las mujeres. Su estra-
tegia fue exitosa.

Amal mira fijamente. Sus ojos verdeazules expresan una mezcla de rebelién, firme-
za y desesperacion... y luego me hace un guifio de complicidad.

Después de estas experiencias, cambiaron sus prioridades. Se enfocaron a con-
trarrestar la violencia hacia las mujeres. Entonces los hombres respondieron: “i...
pero estan destruyendo la familia palestina!” Ellas abrieron una linea telefonica de
apoyo a mujeres maltratadas.

“Entonces fuimos atacadas —dice Zahara—, pero ahora ya logramos tocar en pu-
blico temas dificiles. Tenemos dos programas de television y dos programas de
radio. Ahora la sociedad empieza a reconocer los derechos de las mujeres [...] To-
davia no se ha interrelacionado la problematica de las mujeres con la problematica
social, lo que es imprescindible si queremos construir una sociedad democratica”

Al final hablan de una de las formas de control mas denigrantes que sufren las
mujeres palestinas. Esa sociedad se rige por la ley familiar de Jordania. Con esa
ley, las mujeres “vivimos en una carcel” dicen Zahara y Amal. Se ven tristes y ex-
presan la injusticia de sus vidas con la postura de sus cuerpos. “El matrimonio es
una esclavitud”; ninguna mujer puede divorciarse ni dejar a su marido. No importa
qué tanto abusen de ellas. En esa ley familiar es el padre, y aun el hermano, el que
decide con quién se casan las mujeres.

IY sin embargo los hombres las pueden repudiar a ellas sin que ellas mismas lo
sepan! Las dos mujeres con quienes mantengo este triste didlogo quisieran poder
separarse de sus maridos y tienen que seguir luchando por derrocar la ley familiar
jordana.

Me despido de ellas. Es tarde y debemos regresar a Jerusalén. No se qué me
espera en los retenes... Mohammed nos lleva a un lugar donde, quizas, todavia se
pueda encontrar transporte a Jerusalén. Y por fin llega.

Al ir de regreso pienso en estas valientes y aguerridas palestinas. No solo el Esta-
do de Israel les arrebata hijos, maridos y hermanos. Viven en permanente peligro
de muerte y destruccion. Pero, ademas, tienen sus propias luchas como mujeres
en un contexto de exclusion exacerbado.

“Queremos establecer en México un puente con grupos y organizaciones de mu-
jeres como la nuestra’, dijeron.

Su correo electronico es: pwws@planet.edu

356 Beit Sahour es un pueblo palestino al este de la ciudad de Belén, bajo la administracion de la Auto-
ridad Nacional Palestina (N. de la E.)
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XXl Prisioneras de la esperanza en Jerusalén: mis expe-
riencias en Palestina

Cotidianamente leo sobre los “enfrentamientos” entre palestinos e israe-
lies. En estos “enfrentamientos’, como insiste la prensa en llamarlos, estdn,
por un lado, chicos con piedras y, por el otro, artilleria pesada. ;De qué
“enfrentamiento” estamos hablando?

Recuerdo mis experiencias recientes en Palestina. Participé en la Asamblea Alter-
nativa de Sabeel: Centro Ecuménico para la Teologia de la Liberacion Palestina,
invitada por Jean Zaru activista de los derechos de las mujeres, cristiana y com-
prometida radicalmente con la solucion pacifica al conflicto.

Sabeel se autodefine como “un movimiento de base cristiano que busca... ser fiel
a la verdad, buscar la justicia y todo esto en pro de la paz para ambos: israelies y
palestinos”. La busqueda de la paz con justicia y dignidad. ¢En donde hemos oido
esto, repetidamente, en México?

Los mas de doscientos participantes escuchamos conferencias sobre historia,
economia, sociologia de los territorios ocupados, la intifada y la guerra de Israel
contra los palestinos. Los expertos —de origen palestino e israeli— eran general-
mente profesores universitarios y estudiosos de la situacion. También emprendia-
mos viajes “educativos” a las zonas de Cisjordania, como Belén, Ramallah, Tay-
beh y Bir Zeit, con su unica Universidad Palestina. Las condiciones de caminos
bloqueados, de abuso de poder y violencia en los retenes, de miseria e injusticia
rampante en los territorios palestinos bajo ocupacion militar israeli fueron eviden-
cias vividas. “En tanto la intifada no sea percibida en Occidente como un levan-
tamiento civil contra la opresion colonialista, los palestinos no tienen oportunidad
alguna de lograr igualdad y justicia”, dice Edward Said en un articulo de 200137,
Las razones, las justificaciones para este levantamiento civil las encontré desbor-
dantes durante mi estancia en Palestina.

Durante las semanas previas a mi viaje, me sorprendi buscando, no sin angustia,
a mi anfitriona, Jean Zaru. Me asaltaban temores de sufrir dafios fisicos... la ex-
plosién de una bomba, verme atrapada involuntariamente en un enfrentamiento

357 Said, E. (2001). “Palestina, tenemos que abrir el segundo frente”. En linea: www.lospobresdelatierra.
org/palestinalibre/said150401.html
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armado. Pero, en el fondo, no era la aprension ante un dafio asi lo que me hacia
dudar. Temia encontrar una situacion que me enfrentara cruda y desnudamente
con la terrible capacidad humana de dafiarnos y destruirnos unos a otros, con la
flagueza del débil y la depravacion del fuerte, con el abuso y la rebelidn futil, con
los mesianismos fundamentalistas y las creencias, politizadas, que monopolizan
a Dios. Y asi fue. Finalmente, acepté el reto y viajé miles de kilometros para en-
contrarme con eso... pero también con mucho mas que eso: un contingente de
grupos y personas que permiten y se permiten entrever una esperanza.

Encuentro con Mujeres de Negro

Ademas de mi interés en participar en la Asamblea Alternativa de Sabeel, anhe-
laba conocer mas de cerca las acciones de un grupo: Mujeres de Negro. Este
movimiento existe en varios paises donde las guerras asuelan regiones enteras,
como los Balcanes. Mujeres de Negro enarbolan unas consignas de paz, en com-
plicidad con las mujeres del bando “enemigo”. Sobreviven en el riesgo.

Agar —la dirigenta de Mujeres de Negro en Israel— acaba de morir con el corazon
colapsado a los 40 afios. “El corazén se gasta con tanta pérdida, con el dolor
compartido, y con el activismo sin fin", cavilé cuando supe la noticia de su muerte.

Estas mujeres se retinen una vez a la semana en la Plaza de Paris, que algunas
llaman hoy Plaza de Agar, en su honor. En estas reuniones silenciosas manifiestan
su protesta por la politica israeli de ocupacion de Palestina. Fuertes y decididas,
sin hacer concesiones con su gobierno, al que consideran corrupto y abusivo,
ellas permanecen ahi, por horas, los viernes, vispera del dia sagrado de los judios.
Es el dia de preparacion para los ritos, las tareas religiosas, la abstencion del
trabajo. Pero ellas estan ahi para confrontar a sus conciudadanos con la politica
inhumana hacia la poblacion palestina suscrita por el poder israeli.

Varias pancartas dicen: “Paren la ocupacion”. Y estan ahi, a la vista, en el corazén
del Jerusalén judio. Los palestinos no tienen derecho de circular en esa parte de
la ciudad. Serian detenidos y multados. Los palestinos de otras ciudades, como
Ramallah, a apenas 15 kilémetros de Jerusalén, nunca vienen; les esta prohibido.

Otras pancartas claman: “Yo no quiero ser el enemigo”, “Rehuso ser la enemiga”,
“Deshagan los asentamientos judios en Palestina”. Una chica llamada Gila me
explica quiénes son y cuales son sus objetivos. En Israel hay ocho diferentes mo-
vimientos de mujeres por la paz que estan dispuestas a infringir la ley y ser arres-
tadas por hablar abiertamente sobre temas impopulares. Una de sus demandas
es que Israel retorne a sus fronteras anteriores a 1967. Otra es que se resuelva
el problema de los refugiados palestinos parando la destruccion de sus casas, €l
arrasamiento de sus poblados y el despojo de sus tierras de cultivo.
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Volver a las fronteras establecidas en 1967 implica una devolucién de territorios
ocupados. Implica restringir al Estado de Israel, cuya politica empuja las fron-
teras y practicamente se instala en todo el territorio asignado a los palestinos.
Una de sus formas es la creacion y expansion de los llamados asentamientos
—settlements—, que son zonas resguardadas, exclusivas para los habitantes ju-
dios, frecuentemente militarizadas, transformadas en fraccionamientos urbanos,
e instaladas al lado o en el centro de casi toda ciudad o pueblo palestino. Este
es uno de los elementos de la ocupacion contra la que luchan esas mujeres. Los
“refugiados” son aquellos palestinos que han sido evacuados de sus tierras, de
sus pueblos, de sus hogares demolidos, de sus campos de cultivo, para ser des-
plazados y hacinados en los llamados campos de refugiados.

En Chiapas tenemos nuestra version de los “desplazados”. Me preguntaba, al
visitar los campos de refugiados: éQuién disefa y organiza las acciones militares
de baja intensidad con tal sistematizaciéon que, a través del mundo, las situaciones
se asemejan? En Palestina como en Chiapas...

Esa politica de demolicion de casas, de arrasamiento de pueblos enteros ha sido
hasta hoy la politica de Israel con los palestinos. Las mujeres del grupo Bat Sha-
lom acomparian a campesinos cuyas casas estan programadas para ser demoli-
das. Llegan la noche anterior y procuran que su presencia detenga estas injustas
demoliciones. Las demandas de estas organizaciones feministas israelies son, a
la vez que de justicia basica, admirablemente valientes en el contexto de incursio-
nes violentas avaladas y justificadas por el Estado so pretexto de su “seguridad”.
Sabemos de mujeres que han perdido la vida al intentar parar a una tanqueta
demoledora. La tanqueta no se detiene y pasa por encima de su cuerpo. Asi, de-
fender la demolicion de un hogar palestino no es un riesgo menor.

Una de las acciones recientes de Mujeres de Negro para llamar la atencion sobre
sus demandas fue un bloqueo del transito vehicular en Tel Aviv por varias horas.
Los palestinos siempre estan sujetos a una serie de retenes, de control de cre-
denciales de identificacion y de bloqueos de transito impuestos como politica de
acoso por el Estado de Israel. Ellos viven esto cotidianamente. Existe una red de
carreteras —bypass roads— que vinculan todos los asentamientos judios dentro
de Palestina. Estas carreteras, buenas y seguras, estan prohibidas al transito de
los palestinos, quienes deben tomar caminos alternativos de terraceria, plagados
de baches y basura, y en los que nunca se sabe donde van a estar los retenes ni
cuanto van a durar los bloqueos. Un viaje de 15 kilometros puede tomar dos o tres
horas, si es que el viajero llega a su destino. Tuve la oportunidad de vivirlo.

Las Mujeres de Negro quisieron que los habitantes de Tel Aviv vivieran, una vez
al menos, la situacion que sufren cotidianamente los palestinos. Congregaron un
contingente numeroso de mujeres y, en efecto, bloquearon el transito. La accion
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fue “todo un éxito”. Yo diria que les hicieron probar en Tel Aviv “una cucharada de
su propia medicina”. Esta concentracion fue una de las ocasiones en que ellas
sufrieron innumerables ataques, agresiones y amenazas verbales de sus conciu-
dadanos.

Mientras entrevisto a Gila, un coche pasa muy cerca de nosotras. Un joven judio
asoma la cabeza y grita algo que para mi es incomprensible. El tono es duro, se
siente ofensivo. Le pido a Gila que me traduzca, y lo hace: “Nos llamaron putas,
amantes de los arabes”. Escucho otro insulto mas y luego otro. Les gritan: “vayan-
se a la cocina, ahi deberian estar”, “vayanse a trabajar y dejen de flojear”, “amantes
de Arafat”.. Agresiones sin fin contra esas mujeres en su calidad de mujeres.

Agresiones machistas, diria yo.

Llega otro pequefio grupo, esta vez de hombres con banderas de Israel. Gila ex-
plica: “Son los ultraconservadores que vienen a hacernos contrapeso en este que
ha sido nuestro lugar desde hace doce afios”. Definitivamente el rechazo se siente
y se ve. Cuestionan a su propia gente y a su propio Estado. El nacionalismo, me
dice, es el programa de Israel.

Abunda un poco mas sobre Mujeres de Negro: “No somos un grupo, somos
una asociacion de mujeres sin grupos. No hay jerarquias; las que llegan a las
manifestaciones y reuniones son las que toman las decisiones. Tenemos mucha
diversidad en nuestros puntos de vista. Por ejemplo, algunas de nosotras estamos
comprometidas y nos solidarizamos con la intifada; otras reclamamos el retiro de
Israel y el reconocimiento de la Organizacion para la Liberacién de Palestina”
Algunas mas vienen aqui como socialistas, otras solo como ciudadanas. Sin em-
bargo, comparten ciertos puntos: todas estan de acuerdo en que los palestinos
tienen el derecho de establecerse en Gaza y Cisjordania. Defienden el derecho a
la soberania de Palestina.

Trabajan en solidaridad con las mujeres palestinas a través de una asociacion que
se llama “Vinculo de Jerusalén”. Sin embargo, las palestinas no pueden unirse a
las manifestaciones, no pueden transitar ahi y las mujeres israelies saben que
estas demandas y criticas deben provenir de la ciudadania israeli. “Estamos en-
contrando bases comunes que cruzan las ciudadanias, construimos la amistad y
solidaridad entre mujeres”. Gila, Frella, Maya y tantas mujeres mas.

Visita a Bat Shalom

Terry me recibe con amabilidad. Parte para los EE.UU. en unas horas. Va a buscar
apoyos econdmicos y politicos para el trabajo de Bat Shalom. Ella se repatrio a
Israel en los afios ‘70. Creia en la profunda justicia de que los judios tuvieran su
propio pais e hizo su aliya —retorno—. Al poco tiempo se dio cuenta de las profun-
das injusticias perpetradas por el Estado israeli contra los palestinos. Ahora es
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la directora de esta organizacion nacional feminista por la paz justa entre Israel y
sus vecinos arabes. Bat Shalom y el Centro de Mujeres —una organizacion femi-
nista palestina— forman el “Vinculo de Jerusalén” y son integrantes de Mujeres de
Negro.

Bat Shalom significa “Hija de la paz". Tienen tres centros. El de Afula, en el norte,
esta formado en su mayoria por mujeres arabes. Llegué en un taxi palestino que
no tenia autorizaciéon para recoger pasajeros de regreso. Las dos partes de la ciu-
dad de Jerusalén estan totalmente segregadas y es peligroso circular de un lado
al otro. La oficina de Bat Shalom me evoca atmosferas de ciertas partes de la ele-
gante zona de Polanco, en la Ciudad de México. Mujeres muy bien vestidas —vi-
niendo de la zona palestina es todavia mas contrastante—, rigidas y limitadas —aun
en su atuendo— por la ley religiosa Halacha®®®. Cubiertas las cabezas siempre,
pero con turbantes o sombreros muy graciles y de moda. Se siente lo enclaustra-
do de sus vidas, de su papel de mujeres engendradoras de varones para el co-
nocimiento de La Torah. Se sienten tristes o, por lo menos, desangeladas, como
ausentes, desanimadas y desfasadas de los aconteceres politicos y sociales.

Le pregunto a Terry su estrategia para crear consciencia en las mujeres judias
sobre las injusticias perpetradas por el Estado a las mujeres palestinas. “Princi-
palmente con el testimonio vivo de mujeres palestinas”, responde. “Escucharlas
les mueve, literalmente, el piso donde estan paradas. Es una de las estrategias
basicas de Bat Shalom”. Me relata el dolor y la rebelion de estas mujeres, aparen-
temente pasivas, cuando una palestina les habla de la realidad. “El lugar donde
esta su casa era mi casa, mi terreno; vinieron con trascabos y tumbaron mi casa,
nos sacaron a mis hijos y a mi e hicieron el edificio donde usted vive. Ahora no
tenemos refugio, vivimos en el desamparo..”

Esas mujeres del sombrerito imprescindible quedan paralizadas, destrozadas...
&No les habian dicho a ellas que ahi no habia nada antes? —"una tierra sin gente
para una gente sin tierra”, reza el dicho israeli— ¢Que era su derecho retornar a su
tierra prometida? ¢Que estaban construyendo y no destruyendo y desposeyendo
a otras vidas y otras mujeres? “A veces", dice Terry, “es todo un recomienzo de la
vida. A veces es un rechazo a lo que hacemos. Hay tantas reacciones, pero asi
vamos avanzando”.

“Una ciudad y dos Estados: Jerusalén” se lee en uno de los carteles que Bat Sha-
lom distribuye. “Dos pueblos en una ciudad compartida”, dice otro. Sus publica-
ciones y sus carteles hablan siempre de la convivencia con justicia entre los dos
pueblos. Dos pueblos diferentes, dos historias diferentes y espacio para ambos.

358 Es la ley religiosa judia que no presenta distincién entre la vida religiosa y civil. Su traduccion mas
literal seria “forma de comportarse”, “forma de caminar”. Contenida en La Torah (N. de la E.)
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Una solucion pacifica a la guerra. “éSera posible llamarlo democratico y Estado
Judio?", se pregunta. “éPor qué no llamarlo un Estado binacional?” Y afiade: “Los
israelitas nunca han sido cuestionados sobre si su historia es ‘la’ historia. En Bat
Shalom enfrentamos los temas mas provocadores. En 1997 fuimos las primeras
en hablar de compartir Jerusalén. Segun la tradicion judia, Jerusalén fue dada al
pueblo directamente por Dios para que ellos fueran soberanos. La respuesta de
los sectores conservadores israelies no se dejo esperar: nos lanzaron amenazas
de muerte, amenazas de bombas, nos llamaron traidoras, judias que se odian a si
mismas”

“Otra de las demandas que manejamos en Bat Shalom es el retorno de los refu-
giados palestinos. Hasta el momento, todos los judios del mundo estan llamados
a retornar a Israel. Por lo general son judios de didspora que han nacido y vivido
por siglos en otros paises del mundo. Ellos tienen el derecho de ‘retorno’ a Israel
como pueblo elegido de Dios. En Bat Shalom —enfatiza— demandamos el dere-
cho al retorno de los refugiados palestinos desde 1948, cuando Israel gano la
guerra y destruyeron casi todas las aldeas palestinas. Pedimos también que se
suscriba la resolucion 194 de Naciones Unidas por la cual tienen derecho a re-
cibir una compensacion por los afios que fueron privados de sus tierras y de sus
medios de sobrevivencia”

“Imaginate —agrega— que participé en un congreso en Inglaterra hace unos me-
ses. En mi participacion hablé del fundamentalismo judio y cémo éste apoya las
politicas del Estado. Por poco me excluyen. Me aseguraron que no existe el fun-
damentalismo judio, ése es el de los musulmanes”.

Esa desinformacion y distorsién esta fomentada por el Estado. En las mujeres
probablemente tiene mas impacto por la exclusion a la que las condena su religion
o su cultura. A través de mi conversacion con Terry pude entrever una de las ra-
zones por las cuales sobrevive un Estado con politicas tan injustas y destructivas
sin que la mayoria de sus ciudadanos las rechace.
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XXIV Programa de estudios de las mujeres en las religiones,
25 anos de trabajo (Harvard)

La presente es una reflexiéon motivada y presentada para la celebracion
del 25 aniversario de la creacién de un programa destinado al estudio de
las mujeres en las religiones, en la Universidad de Harvard. ;Cudl ha sido
la relevancia de este proyecto en los tiltimos afios a nivel universitarioy a
nivel de los seminarios teoldgicos en los EE.UU. y en otros paises?

Los estudios de las mujeres en las religiones han sido un tema a debate, ya que en
casi todas éstas, las mujeres permanecen excluidas de los mas altos espacios de
liderazgo en sus iglesias. Por lo tanto, no tienen acceso a la ensefianza teologica
ni a los ministerios ordenados, como el sacerdocio. Sin ir mas lejos, por ejemplo,
en la Iglesia Catolica Apostolica y Romana, no era posible hasta hace muy poco
tiempo, que una mujer aspirara a ser tedloga.

En lo tocante a los protestantismos, las mujeres también han tenido que luchar
y siguen luchando por sostener los avances logrados, que aun siguen siendo
muy desiguales en los diferentes cristianismos institucionales historicos. Dentro
de estos avances, esta por ejemplo, el de los anglicanos, que ya ordenan muje-
res, especialmente en Inglaterra y otros paises europeos. Una iglesia evangélica
ha ordenado a Rebeca Montemayor en México —ahora ya hay ministras de culto
ordenadas—; y en la mayoria de los paises de América Latina ya se consiguié el
derecho formal de las mujeres al ingreso a los estudios teoldgicos catélicos. Pero
es una realidad innegable en todas las denominaciones cristianas, como la meto-
dista, la anglicana, la bautista, la episcopal, etc. Aun hay poco espacio accesible
a las mujeres en las jerarquias.

El innovador Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones, que comen-
tamos aqui, se hospeda en la Harvard Divinity School. Hoy conmemoramos lo que
hace 25 afios algunas mujeres comenzaron a exponer y reivindicar con un tono
muy feminista y, a veces, tajante. Por ejemplo, iniciaron una reflexion y revaluacion
de la menstruacion que, como se sabe, es razon, en muchos universos religiosos,
de marginacion de las mujeres, a quienes se sefiala como “impuras” y “contami-
nantes” durante esos dias.

De acuerdo con el proceso de maduracion de las reivindicaciones femeninas y fe-
ministas, las exigencias formuladas en este ambito de estudios e investigaciones
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también se han ido matizando. Pero, ahora como entonces, se demanda el acceso
de las mujeres al sacerdocio, a la ensefianza teolégica y a compartir espacios en
las jerarquias eclesiasticas.

El programa de la Universidad de Harvard que comentamos ha sido uno de los
proyectos generadores de estos avances. Hoy, las estadisticas referentes a esta
universidad —y tendencias comparables se pueden constatar en otros seminarios
teolégicos como UNION en Nueva York o Drew en Nueva Jersey— registran un
numero creciente de mujeres admitidas para realizar altos estudios teolégicos y
los estudios para el ministerio ordenado.

La mayor parte de la poblacién estudiantil en los seminarios son mujeres y su
ordenacion es cada vez mas frecuente. Esta lucha ha sido iniciada, en gran parte,
por el Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones.

Es por demas paraddjico que sea en el seno de una universidad, de alto presti-
gio educativo, por cierto, pero también de notable convencionalismo neoliberal,
donde se encuentre el germen de una nueva sociedad en la que las mujeres de
fe puedan tener un espacio propio, critico y en el que sean tratadas con equidad.
Mujeres de fe que no quieren desempefar un rol secundario en las tareas y las
responsabilidades que un ministerio religioso les puede dar.

En un segundo momento del proyecto, a mediados de los afios de 1980, las
iniciadoras se dieron a la tarea de ampliar su universo de estudios de las religio-
nes incursionando en los temas de género y de mujeres en el pluralismo de los
universos religiosos.

Actualmente, el Programa cuenta con estudios de las mujeres en el hinduismo,
en el budismo, en el confucionismo, y también sobre las religiones indigenas pro-
pias de las Américas. Fue en este nicho donde, en 1985, presenté mi proyecto
premiado: “éBrujas o curanderas? Las mujeres en la religiosidad popular mesoa-
mericana”.

En los diversos universos de creencias existentes hay espacios asignados para
las mujeres. Son espacios diferenciados de los de los varones pero, desde al-
gunas perspectivas, como las cosmovisiones indigenas en las Américas, no son
jerarquicamente inferiores. En los cristianismos, la posicion de las mujeres es y
ha sido interpretada histéricamente desde una perspectiva misdogina como jerar-
quicamente inferior. Entre las aportaciones mas constructivas y de mayor alcance
para la transformacion de esta perspectiva destacan los estudios e investigacio-
nes generados por este Programa.

La celebracion del aniversario nos puso en contacto nuevamente: somos 130 mu-
jeres egresadas de este programa post-doctoral. Nuestros nombres, fotografias
y los temas de nuestras investigaciones fueron incluidos en un video documental
que nos convido a una mirada retrospectiva por nuestra historia como colecti-
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vidad. Los libros nacidos a raiz de nuestra participacion en el Programa ya se
cuentan por centenas. Toda esta produccion ha sido favorecida por el esfuerzo
y el apoyo financiero de algunas visionarias mujeres de medios, mujeres en las
fundaciones y mujeres en la gestion y directiva del Programa. Estos apoyos dieron
impulso y rumbo cierto al trabajo que hacemos cada una desde nuestro rincén del
mundo. Ahora tenemos presencia, visibilidad y empuje en los mundos religiosos a
los que pertenecemos. Mil gracias a ese trabajo y felicidades a las que han permi-
tido su crecimiento, fortalecimiento y permanencia.
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